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Editorial
	 Quando Platão modelou a República, 300 

anos antes da Era Comum, o autor propôs que 

desenvolver o conhecimento era uma tarefa lim-

itada a poucos. Aqueles capacitados deveriam 

ser designados para tal, bem como os capacita-

dos para a guerra cumpririam o dever de defend-

er o Estado, conceito então incipiente, mas já 

presente como ideia no sentido de dar ao corpo 

político deveres a cumprir para com a sociedade.

	 E ainda que a República de Platão não 

tenha sido inteiramente profética, poucos 

imaginariam que os cidadãos de conhecimen-

to propostos pelo autor tomariam forma dois 

mil anos depois. É claro, o filósofo grego não 

conhecia ainda a ‘vanguarda’. Poderia bem ser 

chamada de ‘vanguarda platônica’ o grupo so-

cial exclusivo que surgiu na Europa em meados 

do século XVII e se comprometeu com o avanço 

da tecnocracia, mais tarde evoluindo para de-

safiar, em altas esferas sociais, os conceitos in-

telectuais vigentes em sua época. Isto é, não 

só por que tratavam de questões intelectuais e 

se assemelhavam aos cidadãos detentores do 

conhecimento na República, mas também por 

que, de certa forma, representavam e repre-

sentam o desafio de propor novas questões in-

telectuais em um ambiente ideal – aquele que 

atrai, por quaisquer razões e ainda que com 

inicial desgosto, o olhar dos grupos ainda mais 

exclusivos que detêm o poder dos tempos.  

	 Os dois mil anos que precederam o sur-

gimento da ‘vanguarda platônica’ viram, ainda, 

ou-tros grupos engajados em semelhantes es-

forços de desafiar e expandir as normas e o in-

telecto sociais. Esses também eram e são van-

guarda, mas formam-se na rua, por uma e outra 

minoria, e as suas ideias costumam precisar de 

um representante e defensor que os leve até 

as esferas da ‘vanguarda platônica’. Essa ‘van-

guarda de rua’ resiste mais do que propõe, pois 

existe num ambiente hostil. São a parte do cor-

po político que tem ideias, mas que não foi 

designada para tomar a frente na República. 

	 É no contexto de mudar o papel da 

‘vanguarda platônica’ que trabalhamos nessa 

edição especial da revista Portales. Quando o 

Estado contemporâneo – já amplo e existente 

– parece à beira do colapso, é dever de quem 

está nas altas esferas discutir não somente os 

próprios conhecimentos e condições mas, es-

pecialmente, aqueles da vanguarda da rua. 

Com esse diálogo acadêmico, esperamos refle-

tir sobre a nossa condição cultural – passando 

por nossa condição como Latinos, nosso imag-

inário como colônia, e nossas representações 

sociais nas novelas brasileiras – e esperamos 

que essa reflexão traduza questões que mere-

cem ser enfatizadas nas mais diferentes esferas.  

	 Agradecemos o trabalho de todos os 

membros do editorial, dos autores e artistas que 

contribuíram para a revista com suas criações de 

vanguarda, dos professores que guiaram esses 

trabalhos até o melhor formato que poderiam 

adquirir e, finalmente, ao ambiente ideal que a 

Universidade nos proporciona para discutir nos-

so papel nessa República, transcendendo nossa 

condição como cidadãos e questionando nosso 

papel como seres humanos.
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	 When Plato modeled the ideal 

Republic, 300 years before the Common Era, 

the author proposed that the development 

of knowledge was a task to be designated to 

few citizens. Only those who were qualified 

should take on this aspect of improvement of 

the State. And while the idea of State was not 

entirely developed then, a general understanding 

regarding duties of the body politic 

towards society seemed to already exist.

	 Although Plato’s project for the Republic 

was not fulfilled in its entirety, we may propose 

that the citizen-guardians of knowledge, as put 

by the Greek author, would come to be about 

two thousand years later. Of course, Plato did not 

know about the avant-garde, or, more 

specifically, the ‘platonic avant-garde;’ such 

could be called the group that, formed in Europe 

mid-17th century, was largely responsible for the 

evolution of tecnocracy and later developed to 

take on the responsibility of challenging 

intellectual ideas in the context of the 

bourgeoisie. That is, qualifying that group 

as a ‘platonic avant-garde’ is an allusion 

not only to their work in the intellectual 

realm, but also to the ideal conditions their 

environment offered for the intellectual quest.

	 Yet the two thousand years that preceded 

the ‘platonic avant-garde’ witnessed  many other 

groups engaging in intellectual pursuits similar in 

character to those faced by the 17th century 

intellectuals. That is, that of challenging and 

resisting the paradigms of the epoque. And 

although these could also be considered 

avant-garde movements if one considers the 

scope of their thoughts and objects, their 

concerns seldom rose to the ‘platonic 

avant-garde;’ existing amidst hostility, it is a 

victory when progressive ideas that are born out 

of minorities can simply resist the sweep of Time. 

For this kind of avant-gardists are, to this day, 

citizens who have challenging ideas but no 

voice to lead the minds of the Republic.    

	

	 It is in the context of changing the role 

of the ‘platonic avant-garde,’ in which we hope 

to be inserted, that this special issue of Portales 

exists. When the contemporary State - now 

large and, sometimes, all-encompassing - 

seems to be on the verge of collapsing, it is 

the duty of the avant-garde to put forth the 

ideas of all citizens. Fostering dialogue among 

different educational institutions, individuals, 

languages and even countries, we hope that this 

issue will mediate, and ultimately, translate, a 

myriad ideas that deserve to be discussed 

by all that would like to commit to progress.   

	

	 Thus, the editorial board  extends its 

gratitude firstly to all contributors who worked 

on the issue, and finally, to the environment  that

universities’ commitment to education provide 

us: one where we can freely and consciosuly 

reflect on our role, one that transcends our 

citizenship and questions our role

 as human beings. 

Larissa Guimarães is an undergraduate at 

Columbia College ‘18 majoring in 

Architecture. Contact her at 

guimaraes.larissa@columbia.edu.   



	 Resumo: 

	 Partindo de bibliografias pós-coloniais e históricas das Relações In-

ternacionais e considerando   seus   reflexos  na   região   sul  do   continente  

americano,  o  artigo  busca analisar a transição do conceito de América “His-

pânica” para América “Latina” e evidenciar, através de recursos intelectuais e 

perspectiva histórica, o processo de pertencimento do Brasil dentro da ideia 

de “América Latina” – inclusive em diferentes âmbitos como intelectual/cul-

tural e político/diplomático. Alicerçado nos relatos do historiador brasilianis-

ta Leslie Bethell e nos princípios decoloniais já apontados por autores como 

Walter Mignolo, o artigo traça o percurso da terminologia exógena de Améri-

ca Latina até o processo endógeno de apropriação por parte dos territórios 

latinoamericanos, projetando uma conversa, nos atributos pós-coloniais, entre 

as ideias de criação de Ocidente e Oriente de Edward Said. Além de apre-

sentar os tópicos já supracitados, o artigo busca também promover uma re-

flexão a respeito da latinidade feita através de uma visão sul- americana e não 

por uma ótica europeia ou norte americana, como costumeiramente ocorre.

De América “Hispânica” à 
“Latina”: O Brasil como parte 
da ideia de América Latina

by N. Cayann



	 Introdução:

	 A construção da ideia de América 

Latina é um processo longo e impresso nos 

damnés do continente americano.a  Esse  de-

bate  identitário,  que  tomou  formas  políti-

cas,  sociais,  culturais, linguísticas, entre out-

ras esferas – continua em vigor e em transição.

	 Através das técnicas de pesquisa docu-

mental e análise bibliográfica, bem como usufru-

indo de fontes secundárias em uma abordagem 

qualitativa, o artigo busca evidenciar a transição 

da ideia de América “Hispânica”  para  a  ideia  

de América “Latina”, com  o  objetivo específi-

co  de compreender como se deu a entrada do 

Brasil no constructo do termo América Latina. 

Baseado em importantes contribuições do his-

toriador brasilianista Leslie Bethell e na perspec-

tiva decolonial de Walter Mingolo, o artigo traça 

brevemente o curso da terminologia exógena de 

América Latina até o processo de apropriação  

de tal por parte dos territórios latino-americanos.

	

	 O artigo busca evidenciar a hipótese 

de que a América Latina é uma ideia e que o 

Brasil, em um momento da história, passa a ser 

parte dessa construção.  Para  tanto,  o  artigo  

se  utiliza  de  processos  intelectuais  e  mo-

mentos históricos, mas também de variadas 

mídias como filmes e jornais. Como estratégia 

analítica, delimitou-se três eixos referentes ao 

pertencimento do Brasil como parte da ideia 

de América Latina: 1) o reconhecimento do 

Brasil como tal por parte dos Estados Unidos da 

América; 2) a acolhida do Brasil pelos intelectu-

ais de herança hispânica em suas obras artísticas, 

literárias, e acadêmicas; 3) o posicionamento do 

próprio Brasil como parte da América Latina. 

Esse último eixo se dá em mais de uma esfera, 

e é divido em dois níveis: o nível intelectual-cul-

tural (com base na produção intelectual e cul-

tural do Brasil) e o nível político-diplomático.

	 A Iracema Hispânica:

	 O entendimento da transição entre 

América “Hispânica” e a América “Latina” é 

necessário para a compreensão da gênese de 

América Latina como ideia. Em termos con-

ceituais, a primeira parte do desenvolvimen-

to da pesquisa demonstra como se deu essa 

transição e como o Brasil era um país à parte 

desses acontecimentos no período pré-1850.

	 Em 1507, quando o mapa do cartógrafo 

alemão Martín Waldseemuller designava como 

América o território até então identificado como 

o Novo Mundo, não se sabia que logo esse tam-

bém passaria a ser o nome do território que se 

estendia ao seu norte. O país sem nome, até en-

tão Estados Unidos do norte da América, veio a 

arrebatar o nome América para si no século XIX.

	 No mesmo período, as colônias ibéricas, 

do continente americano, sofriam com o parasit-

ismo social promovido pela Europa colonizadora 

– viviam “à custa de iniquidades e extorsões”.b 

Foi na primeira metade do século XIX que 

tomaram vigor os movimentos independentistas

a. Termo utilizado pelo autor Franz Fanon no livro Les Damnés de la Terre, para designar os condenados da terra, ou seja, os nativos 

das terras que sofriam o processo de colonização; ver referências.

b. Manoel Bomfim foi um autor brasileiro que já via o mundo de forma “pós-colonial” (mesmo que a teoria, como recurso crítico, só 

venha em 1970). Trabalhava com uma narrativa de resistência aos ideais do Norte Global; ver referências.
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das colônias espanholas. Em uma tentativa 

abrupta de solidificar a região de ex-colônias 

espanholas, surge então o termo hispano-améri-

ca que foi frequentemente utilizado no pós-in-

dependência das ex-colônias espanholas na 

primeira metade do século XIX.4 Inclusive, é um 

pouco controverso que em uma proposta de 

identificação uniforme dos aspectos culturais e 

linguísticos da região em um período pós-inde-

pendência surgisse um termo tão eurocêntrico 

como América Hispânica/Hispano-América, vis-

to que um dos princípios de tais movimentos era 

o desligamento com o período colonial – sinal 

de uma possível supremacia das Elites Crio-

llas.c  Porém, o foco político  da  mudança  se-

ria  o  de  demonstrar,  no  meio internacional, 

que existia uma união dos territórios da Améri-

ca Hispânica como forma de afrontar possíveis 

agressões tanto da Europa colonizadora quan-

to da nova potência regional Estados Unidos.

	 A América Hispânica veio como um a 

tentativa de afirmar uma identidade anti-impe-

rialista pós-1823 com a Doutrina Monroed, que 

usava o lema “América para os americanos”, 

bem passível de ser lido como “América para os 

norte-americanos”.4 É também nesse período 

que os Estados Unidos começam a fazer o pro-

cesso de passagem de um EUA pós-colonial do 

século XIX para um EUA imperialista do século XX.

	 Contudo, o nome então contemporâ-

neo da região Sul-Americana foi adotado, e 

“América Hispânica” era o novo termo utiliza-

do nos discursos de líderes de movimentos 

emancipatórios e independentistas. Apesar 

desse contexto, em 1826, na Conferência do 

Panamá, Simón Bolívar utilizou o termo “Améri-

ca” para se referir ao território correspondente 

às ex-colônias espanholas. Nos anos subse-

quentes, mais especificamente durante o Con-

gresso de Lima, em 1848, e o de Santiago do 

Chile, em 1856, verifica-se um forte empenho 

na construção da ideia de América Hispânica,4 

da qual o Brasil não fazia parte, embora tivesse 

deixado de ser colônia portuguesa em 1822.

	 O contexto em que as ex-colônias es-

panholas deixam de ser América e transfor-

mam-se em América Hispânica, assim como 

as ameaças representadas pelas elites euro-

peias e pelos Estados Unidos (expansões ter-

ritoriais) são de suma importância para a com-

preensão da construção de América Latina, 

assim como são relevantes para o entendimen-

to de como e quando o Brasil se torna mem-

bro do constructo latino (histórico-conceitual) 

adotado pelos vizinhos de herança hispânica.

	 O Latim é uma língua nascida na região 

do Lácio, e foi dessa língua mãe que surgiram 

idiomas como italiano, espanhol, português, 

romeno, francês e outros. Junto com esses idi-

omas, que deram identidade a novos povos, foi 

também agregado um novo valor cultural. “Latin-

idade” é um termo utilizado para fazer referência 

aos povos latinos. Como Latinidade (latim: Latini-

tas)  entende-se  o  conjunto  dos povos  latinos e  seu 

c. “Elites Criollas” é um termo utilizado pelo autor Walter Mignolo para designar os mestiços com descendência europeia; ver referências.

d. A Doutrina Monroe instituída por James Monroe, presidente dos EUA de 1817 a 1825, tinha como um dos principais pilares o im-

pedimento de um novo período colonial, por parte dos europeus, no continente Americano,27 mas isso não impediu o imperialismo 

por parte dos EUA no século XX.



respectivo modo cultural e social de ser. É 

um termo que acolhe diferentes culturas, re-

ligiões, costumes e idiomas de origem latina.11

	 É praticamente senso comum entre os 

pesquisadores da área que o conceito de “Améri-

ca Latina” é francófono (Amérique Latine). O 

termo era utilizado para designar o território 

mexicano (1861-1867) que vivia sob efeito im-

perialista da França sob o comando de Na-

poleão III. Parte da parcela intelectual fran-

cesa da época afirmava que existia unidade 

entre os povos latinos, representadas por 

afinidades no âmbito cultural e linguístico, e 

entendia que a França era a inspiração para 

esses povos na luta de oposição à ameaça 

anglo-saxônica. Evidentemente, a preocu-

pação maior era com os Estados Unidos.4

	 Alain Rouquié (1991), um dos primeiros es-

tudiosos da ideia de América Latina, já afirmava 

que o conceito é problemático. O que definiria 

a América Latina? Geograficamente, seria então 

correto dizer que o Suriname, onde se fala neer-

landês, ou Belize, onde se fala inglês, são par-

te da América Latina? Deve-se chamar de latina 

a Guatemala, onde fala-se mais de 23 línguas 

maias e inclusive existem documentos oficiais 

traduzidos para esses idiomas? Ou ainda, pode-

se chamar de latino o povo equatoriano, que é 

nativo do quéchua? Entra em questão aqui um 

debate já levantado por Walter Mignolo (2005): 

Quão latina seria de fato a América Latina? O 

debate a respeito da latinidade na América Lati-

na levantado por Mignolo no livro La Idea de 

América Latina (2005) implica que a designação 

latina acomodava aspectos culturais, religiosos e 

linguísticos que diziam respeito apenas às Elites 

Criollas. Ocultando, assim, na narrativa de “lati-

nidade,” os aspectos identitários não apenas 

dos povos originários da região sul do continen-

te americano como também dos povos africa-

nos   que vivem no mesmo espaço geográfico.

	 A latinidade na América Latina não é de  

fato apenas geográfica ou cultural, mas uma 

mistura dos dois aspectos. Todavia, como já foi  

mencionado, a ideia essencialmente surgiu como 

oposição à ideia de América Anglo-Saxônica.

	 Ao escrever o romântico poema “Pequeña 

América” publicado no livro Los Versos del 

Capitán, em 1952, Pablo Neruda certamente fa-

zia referência à ideia de América Latina existente:

Cuando miro la forma 

de América en el mapa,

amor, a ti te veo:

las alturas del cobre en tu cabeza,

tus pechos, trigo y nieve,

tu cintura delgada,

veloces ríos que palpitan, dulces 

colinas y praderas 

y en el frío del sur tus pies terminan 

su geografía de oro duplicado.

...Y así mi patria extensa me recibe, 

pequeña América, en tu cuerpo.23

	 A “pequena América” que Neruda encon-

trava no corpo lírico de sua amada, provavelmente, 

não era um pedaço da América Anglo-Saxônica, 

mas sim daquilo que veio a ser concebido como 

América Latina na segunda metade do século XIX.

	 Aponta-se como a primeira publicação 

do termo América Latina a obra Recueil Complet 

de Charles Calvo – contando com vinte volumes 

de 400 a 500 páginas cada um. Os primeiros 
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volumes foram publicados em 1862.11 Porém, 

de acordo com um influente ensaio do au-

tor John Leddy Phelan intitulado Pan-Lati-

nism, French Intervention in Mexico (1861-7) 

and the Genisis of the Idea of Latin America, 

de 1968, o primeiro a utilizar o termo América 

Latina seria L. M. Tisserand em um artigo pub-

licado na revista Revue des Races Latines sob 

o nome de Situation de la Latinité em 1861.

	 Embora a ideia  conceitual  de  Améri-

ca  Latina  seja  de  cunho  francófono,  o 

registro mais antigo do uso da expressão Améri-

ca Latina é de origem sul-americana. De acor-

do com Arturo Ardao (1965), o poema feito por 

José Maria Torres Caicedo – jornalista, crítico e 

poeta colombiano – intitulado Las Dos Améri-

cas, é o registro gráfico mais antigo do uso da 

expressão América Latina. Escrito em 1856, 

quando Torres Caicedo residia em Paris, o lon-

go poema foi publicado no jornal El Correo de 

Ultramar em fevereiro de 1857. O poema faz 

significativas referências a termos como América 

do Sul e América Espanhola, e o autor encerra 

com um apelo de união entre os povos do sul con-

tra o povo que vive na região norte do continente 

americano. O trecho do poema em que é men-

cionado o termo América Latina, segue assim:

La raza de la América latina 

Al frente tiene la sajona rasa, 

Enemiga mortal que já amenaza 

Su libertad destruir y su pendón.

	 Independentemente de quem primeiro 

utilizou o termo, a construção do conceito se 

deu em meio aos intelectuais franceses. O 

próprio Torres Caicedo residia em Paris na épo-

ca do registro mencionado. A produção exóge-

na do termo América Latina, embora deixasse 

de lado inúmeras culturas e não referenciasse 

religiões ou idiomas oriundos da própria região 

geográfica a que se referia, aparentemente agra-

dou às tais Elites Criollas. Afinal de contas, o ter-

mo foi adotado pelos intelectuais latino-amer-

icanos, e pouco a pouco, com a influência do 

norte global na compreensão do que era Améri-

ca Latina, o restante do mundo começou tam-

bém a compreender a região por esse nome.4

	 Cabe mencionar o escritor indiano 

Edward Said, autor do livro chamado Oriental-

ismo, o Oriente como invenção do Ocidente 

(1978). Embora Said afirme que a metade sul 

do continente americano faz parte do Ociden-

te, o processo de significação e terminologia de 

América Latina se assemelha muito ao proces-

so que resultou no termo “Oriente”. A neces-

sidade de diferenciar, de designar, conhecer o 

“outro” – por parte da empresa colonial – fez 

com que a América transmutasse para América 

Hispânica e mais tarde para Latina. Para Said, 

o Orientalismo vem como uma afirmação de 

poder europeu-atlântico, imperialista e colo-

nialista em relação ao Oriente, muito mais do 

que como um relato verídico do local – difer-

ente daquilo que prega a vertente acadêmica 

do Orientalismo.e Aqui, a principal diferença 

seria que no Oriente, o Orientalismo não foi 

completamente abraçado, enquanto na Améri-

ca Latina a terminologia aos poucos tomou 

e. É comum nos Estados Unidos, bem como no resto do norte global, a ideia de estudos de área. Uma dessas áreas é o Orientalismo, 

e outra dessas os Latin Studies que consideram a América Latina como objeto de estudo. Um exemplo é a LASA (Latin American 

Studies Association) que tem sede nos EUA.



forma e tornou-se parte integrante da região.

	 A terminologia América Latina e sua apli-

cação viriam substituir aquilo que era conhecido 

por América Hispânica.4 Entretanto, o Brasil não 

fazia parte da ideia de América Hispânica antes 

da formação do conceito. Como, então, se deu 

o pertencimento do Brasil como parte integran-

te do constructo da ideia de América Latina?

	 Com o propósito de evitar uma pos-

sível expansão norte-americana em 1860, assim 

como intervenções da França no México, e o 

expansionismo espanhol, os países da América 

Espanhola promoveram conferências com 

o intuito de debater problemas comuns. Al-

guns dos eventos foram: Congresso do 

Panamá (1826), Lima (1847), Santiago do 

Chile (1856), Lima (1864) , e Caracas (1883).

	 Segundo o diplomata e historiador 

Luís Cláudio Villfañe Gomes Santos (2005), as 

Repúblicas da América Hispânica cultivavam 

certa desconfiança do vizinho que, além de lusó-

fono, encontrava-se estendido em um exten-

so manto territorial com uma grande faixa lito-

rânea. Vale mencionar que os convites feitos ao 

Brasil para participar dessas conferências eram 

sempre informais e quase nunca foram aceitos.

	 De acordo com relatos históricos, duran-

te o período do Segundo Reinado (1840-89), o 

Brasil  não  se  identificava  como  América  His-

pânica,  visto  que  não  fazia  parte  da Améri-

ca herdada via Coroa Espanhola, e tampouco 

exercia agendas similares aos países da então 

América Latina. Portanto, não se identificava tam-

bém como latino. Nessa época, o Brasil, com seu 

imenso potencial, e extensão na costa atlântica, 

exercia suas relações internacionais, tanto políti-

cas quanto econômicas, principalmente com a 

Grã-Bretanha; e suas relações internacionais de 

cunho cultural com a França e Portugal, e ao con-

trário dos vizinhos da América Espanhola, o Bra-

sil tinha uma boa relação com os Estados Unidos.

	 Além disso, os relatos históricos do Brasil 

em relação aos vizinhos hispânicos nesse perío-

do não era de grandes entrosamentos. Com 

exceção da região do Rio da Prata,12  onde  o  

Brasil  possuía  interesses  estratégicos,  essa in-

teração resultou nos seguintes conflitos: primei-

ramente, contra as Províncias Unidas do Rio da 

Prata de 1825 a 1828; o segundo conflito con-

tra Rosas, o ditador argentino de 1851 a 1852; 

e, o terceiro, contra o ditador paraguaio Solano 

López, na Guerra do Paraguai de 1864 a 1870.

	 No dia 3 de dezembro de 1870 o periódi-

co A República lançou sua primeira edição com 

o Manifesto Republicano que dizia: “Somos 

da América e queremos ser americanos”.f Para 

os republicanos, o Brasil era claramente um 

país isolado: “pode o Brasil considerar-se um 

pais isolado, não só no seio da América, mas 

no seio do mundo”. As menções do manifesto 

são referentes ao continente americano, e em 

momento algum se tratava de América Latina.

	 Com a Primeira República brasileira (1889-

1930) manteve-se um certo descaso em relação 

aos latino-americanos por parte do Brasil. 

f. Para elaboração do presente artigo, foi realizado contato com a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro com o intuito de ampliar as fon-

tes apresentadas. As duas citações desse parágrafo foram feitas com base na consulta realizado nos arquivos da Biblioteca Nacional.
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	 Com a Primeira República brasileira 

(1889-1930) manteve-se um certo descaso em 

relação aos latino-americanos por parte do Bra-

sil. Observava-se o crescimento dos Estados 

Unidos como potência hegemônica. Durante 

o período entre 1902 e 1912, a política externa 

brasileira sofreu um período de americanização 

devido a um ministro de Relações Exteriores 

conhecido no meio internacionalista, que aten-

dia pelo nome de Barão do Rio Branco. Com 

esse processo era evidente que os laços entre 

Brasil e Estados Unidos tendiam a estreitar-se.17

	 O Brasil  não  criticou  o  posicionamento  

norte-americano  na  guerra  contra a Espanha 

(1898). Apenas o Brasil seguiu o posicionamento 

dos Estados Unidos e, em 1917, declarou guer-

ra contra a Alemanha. E foi com o apoio dos 

Estados Unidos que o Brasil se tornou mem-

bro não-permanente do Conselho da Liga das 

Nações.  Além disso, nos anos de 1930, o Bra-

sil mantinha os Estados Unidos como principal 

parceiro nas questões de política externa, e na 

Segunda Guerra Mundial  o país  foi  claramente  

o  maior aliado  estratégico para os Estados 

Unidos. Não apenas forneceu bases em Belém, 

Natal e Recife como também forneceu borra-

cha e minérios para produção de munição, en-

viando ainda a Força Expedicionária Brasileira.4

	 Esses fatos revelam que o Brasil estava 

cada vez mais distante, no plano da política  ex-

terna,  dos  princípios  que  unificavam  os  países  

latinos.  Sem  herança hispânica, sem falar es-

panhol, sem compartilhamento cultural – a nível 

macro – e sem similaridade de agendas, o Brasil 

se tornava um estranho à ideia de América Latina.

	 Tanto dos autores hispânicos, quanto dos 

brasileiros, não emanava desejo de fazer com 

que o Brasil tivesse características de pertenci-

mento à latinidade. O Brasil, na metade sul do 

continente americano, era facilmente associável 

aos princípios norte- americanos, ainda mais vin-

culável depois dos acontecimentos supracitados.

	 O autor brasileiro Euclides da Cunha, 

conhecido pela obra Os Sertões (1902), pu-

blicou um ensaio chamado “Solidariedade 

Sul-americana” em seu livro Contrastes e Con-

frontos (1907). O texto inicia-se com uma im-

pressão bastante pessimista em relação à possível 

aproximação do Brasil com os vizinhos: “A Repúbli-

ca tirou-nos do remanso isolador do império 

para a perigosa solidariedade sul-americana”.10

	 Um dos esporádicos casos de intelectu-

ais brasileiros que se colocava contra os Estados 

Unidos era o de José Veríssimo, que repudiava 

os ideais imperialistas nas questões  econômi-

cas  e  políticas,   tanto  quanto  as   influências  

culturais  na  América Latina, incluindo o Brasil.3

	 Com o fim da Primeira Guerra Mundial 

(1914-1918) ocorreu interesse mais intenso por 

parte dos brasileiros a respeito da literatura e fa-

tores culturais hispano- americanos (latino-amer-

icanos). Foi promovido então o intercâmbio en-

tre os intelectuais das duas regiões, como por 

exemplo nas trocas de cartas entre Mário de 

Andrade e o escritor Jorge Luis Borges, residen-

te em Buenos Aires. Outro exemplo foi Ronald 

de Carvalho, que devido ao contato com José 

Vasconcelos, acabou por lecionar literatura bra-

sileira no México. Todavia, no poema “Toda a 

América” (1924), Ronald de Carvalho se posi-

ciona muito mais como um americano do que 

como um latino-americano, e diz que a América 
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é do “barão e dos escravos”, batendo de 

frente com uma das principais reflexões da 

descolonização – o debate colonizador ver-

sus colonizado, metrópole versus colônia.4

	 No período entre-guerras, o Brasil e os 

países da América Latina estavam intensamente 

voltados para a formação da própria identidade 

nacional, e no princípio da Segunda Guerra Mun-

dial (1939-1945), ainda se aferia grande ameri-

canização nos aspectos identitários brasileiros.

	 É importante frisar – para fins de com-

preensão da ideia geral do artigo – que o con-

structo de América Latina se dá primeiro na 

América Hispânica, em termos geográficos.  

Como  mencionado  nos  trechos  anteriores,  

mesmo  com  os  intercâmbios culturais entre 

intelectuais de  herança hispânica e intelectuais 

brasileiros, ainda que tímidos  nessa  época entre 

segunda metade do século XIX e primeira meta-

de do século XX, inicia-se uma real interação 

latino-americana na qual o Brasil se encaixava. A 

percepção de um Brasil que dialogasse com a 

ideia de América Latina, tanto no âmbito cultural 

quanto no âmbito diplomático, ainda demorar-

ia mais alguns anos na história para acontecer.

	 Brasil Latino:

	 Os Estados Unidos da América pos-

suem um documento oficial constitutivo que 

os unifica como uma confederação de Estados. 

Todos os Estados que fazem parte desse doc-

umento, são, portanto, Estados Norte Amer-

icanos: ou seja, o documento é uma forma de 

pertencimento oficial. Diferentemente da con-

federação de Estados que se localiza ao norte 

do continente americano, a América Latina não 

possui um documento de fundação, assim, não 

constituindo uma instituição oficializada, mas 

sim uma região que se define não só pelos id-

iomas, aspectos culturais ou políticos, mas por 

uma mistura deles. O pertencimento à América 

Latina não se dá da mesma forma que o per-

tencimento a um Estado ou bloco econômico, 

é um formato diferente de identidade regional.

	 Por esses motivos, torna-se complexo 

delimitar uma data ou marco histórico que fez 

com que o Brasil se tornasse parte integran-

te da América Latina. Todavia, já existe cer-

to consenso entre os autores que trabalham a 

temática que, desde o final da Segunda Guer-

ra e período da Guerra Fria, o Brasil já possuía 

sua parcela de latinidade.6 Antes disso, relações 

internacionais políticas-diplomáticas com os 

vizinhos de herança hispânica resultaram  em 

mais conflitos que cooperações, e no âmbito 

intelectual-cultural tão pouco logrou-se êxito.

	 Optou-se  por  analisar  o  processo  de  

pertencimento  no  caso  da  latinidade brasileira 

através de três principais eixos: 1) o reconheci-

mento do Brasil como tal por parte dos Estados 

Unidos da América; 2) a acolhida do Brasil pelos 

intelectuais de herança hispânica em suas obras 

artísticas, literárias, e acadêmicas, e 3) o posicio-

namento do próprio Brasil como parte da Améri-

ca Latina. Esse último eixo dá-se em mais de uma 

esfera, e é divido em dois níveis: o nível intelec-

tual-cultural (com base na produção intelectual e 

cultural do Brasil) e o nível político-diplomático.

	

	 O primeiro eixo trata da visibilidade que 

os Estados Unidos, o Norte Global da época, 

deu ao Brasil Latino: de acordo com a pesquisa 

de João Feres Júnior (2004) no texto A história do 

conceito de Latin America nos Estados Unidos,



verifica-se que tanto na Biblioteca do Congres-

so quanto na Biblioteca Pública de Nova York, 

duas das maiores bibliotecas dos Estados Uni-

dos e entre as quatro maiores bibliotecas do 

mundo, não existe nenhum registro contendo 

o termo “Latin America” antes de 1900. E, ain-

da, afere que na primeira década (1900-1910), 

apenas dois volumes foram elaborados a res-

peito da América Latina. Na década seguinte 

(1911-1920), apenas 23 exemplares foram ed-

itados tratando de América Latina. O primeiro 

livro de história geral da América Latina veio 

apenas em 1922,  com o título de The history 

of Latin-American Nations,  de autoria do pro-

fessor William Spence Robertson, que já lecio-

nava história da América Latina desde 1909.

	 O desenrolar histórico faz com que seja 

dada uma atenção especial para as décadas 

de 1930 e 1940, pois em 1930, com os confli-

tos pré Segunda Guerra Mundial, os Estados 

Unidos renovaram o interesse na vizinhança 

do sul continental. A política de boa vizin-

hança, instaurada em plena guerra mundial 

– na década de 1940 – promoveu, através do 

Office of the Coordinator of Inter-American Af-

fairs (OCIAA), o lançamento de um programa 

com o intuito de seduzir o público latino.19

	 A preocupação dos Estados Unidos es-

tendia-se ao absolutismo que ocorria na Europa 

nesse período. Data dessa época o lançamento 

da Disney de uma série de curta metragens; um 

deles chamado Ferdinand, the bull (1938) que 

trata de um Touro espanhol que não gostava de 

touradas, um touro pacifista. Foi também nes-

sa época que saía em cartaz o icônico filme de 

animação da Disney chamado Saludos Amigos  

(1942) que retratava a América Latina. Inclusive, 

ali aparece uma personagem que reflete de 

forma imagética o Brasil, o famoso Zé Carioca. 

O fato de um filme de animação que retrata a 

América Latina ter como personagem principal 

um brasileiro é mais uma afirmação de que os 

Estados Unidos via o Brasil como parte integral 

da América Latina, já na primeira metade do sé-

culo XX. O filme teve tanto sucesso – vale lem-

brar que foi lançado primeiro no Brasil, e depois 

nos Estados Unidos, com um ano de diferença 

– que em 1944 a Disney lançou um outro filme 

com a mesma temática e com as mesmas per-

sonagens. O filme The Three Caballeros seria 

mais uma forma de tornar eficaz a política da boa 

vizinhança, tanto que o OCIAA colaborou com 

300 mil dólares para a produção dos filmes.19

	 Bethell (2009) estima que mais de 150 

publicações tratando de América Latina ten-

ham  sido  feitas  na  década  de  1940,  incluin-

do  autores  como  Hubert  Herring,  o geógrafo 

Preston James, incluindo até um livro didático 

chamado Our Latin American Neighbors (New 

York, 1944) por Harriet M. Brown e Helen B. Miller.

	 Foi de fato no período pós Segunda 

Guerra Mundial que o nome América Lati-

na consolidou-se de forma exógena.31 Nesse 

período já era possível dizer que o mundo via 

o Brasil como parte integral da América Latina, 

pois a partir da visão oficial dos Estados Unidos, 

enquanto potência mundial, outros governos 

e instituições começaram a ver o Brasil Latino.

	 O segundo eixo trabalha a acolhida por 

parte da parcela responsável pela produção 

intelectual dos países da América Latina de 

herança hispânica: no âmbito da promoção cultu

ral,no período que seguia a Segunda Guerra  



Mundial, houve um grande intercâmbio de escri-

tores, artistas, críticos, e acadêmicos de herança 

hispânica com brasileiros. O fato de uma parcela 

intelectual dos países que compunham a ideia de 

América Latina identificarem o Brasil como mem-

bro do conjunto era mais um artifício que vinha 

a corroborar com a ideia de latinidade do Brasil.

	 O Brasil Latino era representado em ex-

pressões intelectuais, como na obra A América 

Invertida de Torres García (1943). No discurso 

de “nuestro norte es el sur”, o Brasil é repre-

sentado na obra do célebre uruguaio (Figura 1).

	 Embora tenha sido uma interação in-

telectual bem maior que nas primeiras tentativas 

– primeiras duas décadas do século XX – con-

tinuava uma interação tímida. Todavia, já se en-

contravam autores de hispânicos que retratavam 

o Brasil como irmão, como igual, como parte 

latina em suas obras. Um dos grandes exemplos 

desse fato é o livro Las venas abiertas de América 

Latina (1971) do consagrado escritor e jornalista 

uruguaio Eduardo Galeano. No livro, o autor traz 

a tona uma reflexão a respeito do passado vio-

lento  que  a  América  Latina  sofreu  em  função  

do  colonialismo,  e, mais  tarde, da exploração 

norte-americana.g Durante essas descrições, o 

Brasil é agrupado junto aos demais  países  lati-

no-americanos.  O livro chegou  a  ser  banido  

no  Brasil  durante  a ditadura militar (1964-1985).

	 O grupo intelectual brasileiro tam-

bém estava mais inteirado da cultura hispâni-

ca vigente nos países vizinhos da América 

Latina.4 A partir dali, escritores, músicos, in-

telectuais no geral davam mais atenção aos 

processos culturais que formaram os vizinhos, e 

inclusive passou a existir uma identificação por 

parte dos intelectuais brasileiros com a latinidade.

	 O terceiro eixo da tríade de pertencimento 

do Brasil na ideia de América Latina trata do posi-

cionamento do próprio Brasil Latino e se divide 

em dois níveis: pertencimento intelectual-cul-

tural e o pertencimento político-diplomático.

	 O primeiro nível, intelectual-cultural, tra-

balha as manifestações intelectuais e culturais 

que traziam como tema a ideia de Brasil latino: 

foi publicado em 1905 o livro de Manoel Bom-

fim intitulado A América Latina – Males de Ori-

gem. Em 1949, Manuel Bandeira publicou um 

livro intitulado Literatura Hispano-americana 

que trazia um relato da literatura de origem his-

pânica da América Latina, e em 1969, Fernando 

Henrique Cardoso, juntamente com o chileno 

Enzo Faletto, lançou o livro Dependency and 

Development in Latin America, publicado pri-

meiramente em espanhol, obra na qual o Bra-

sil é tratado como parte da América Latina.h

	 A latinidade, que agora também emanava 

do Brasil, não ficou apenas no âmbito dos escri-

tores. Logo, músicos também vieram a legitimá-la. 

Em meio ao furor da Tropicália no ano de 1968, 

g. No dia 18 de abril de 2009, na cidade de Trindade e Tobago no Caribe, frente aos representantes da UNASUL (União das Nações 

Sul-americanas), Hugo Chávez – então presidente da Venezuela – deu de presente para Barack Obama o livro de Eduardo Galeano. 

h. A Teoria da Dependência (final dos anos 1960) debatia as afirmativas de teóricos do norte global que categorizavam os países da per-

iferia como “atrasados”, e ilustrava que a ruptura da dependência não se daria pelos esforços industriais da periferia e sim pelo desen-

lace da subordinação na estrutura centro- periferia. Foi a primeira produção teórica de solo latino-americano a viajar para o norte global.
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Caetano Veloso lançou, em seu álbum homôni-

mo, a canção Soy loco por ti América:

Soy loco por ti de amores

Tenga como colores

La espuma blanca

De Latinoamérica...

Como se chama amante

Desse país sem nome 

Esse tango, esse rancho 

Esse povo, dizei-me, arde 

O fogo de conhecê-la

O fogo de conhecê-la

Soy loco por ti, América

Soy loco por ti de amores

	

	 A canção foi a primeira música brasilei-

ra de estúdio que utilizava o “portunhol”, uma 

mistura de português com espanhol. Composta 

por Gilberto Gil, Torquato Neto e José Carlos 

Capinan, a canção ainda foi regravada por Gil-

berto Gil em 1987 e por Ivete Sangalo em 2005. 

Outro músico brasileiro que trabalhou a temática 

do Brasil Latino foi o imagético Ney Matogrosso, 

que no primeiro álbum do grupo Secos & Molha-

dos (1973) interpretou a canção “Sangue Latino”, 

escrita por João Ricardo e Paulinho Mendonça:

Rompi tratados 

Traí os ritos 

Quebrei a lança 

Lancei no espaço

Um grito, um desabafo

E o que me importa 

É não estar vencido 

Minha vida, meus mortos Meus caminhos 

tortos 

Meu Sangue Latino

	 Além disso, em 1975, Ney Matogrosso, 

então ex-integrante do grupo Secos & Molha-

dos, lançou o álbum Água do Céu - Pássaro com 

o sucesso “América do Sul”:

Desperta América do Sul

Deus salve essa América Central

Deixa viver esses campos molhados de 

suor

Esse orgulho latino em cada olhar

Esse canto e essa aurora tropical

A latinidade brasileira nesse período se mani-

festava também nos monumentos arquitetôni-

cos. Em 1989 foi inaugurado na cidade de São 

Paulo, no bairro da Barra Funda, o Memorial da 

América Latina. Projetado pelo arquiteto e ur-

banista brasileiro Oscar Niemeyer (1907-2012), 

o Memorial da América Latina é um projeto ar-

quitetônico com cerca de 25.210 m² de área e 

é mais uma evidência de que o Brasil agora era 

parte integrante da América Latina. Inclusive, o 

Memorial da América Latina serviu de sede para 

o Parlamento Latino Americano até 2007. Tor-

nava-se cada vez mais corriqueiro o uso da ex-

pressão “América Latina” que incluía o Brasil.

	 De acordo com os dados disponíveis na 

hemeroteca da Biblioteca Nacional do Brasil,i

o Diário de Pernambuco é o jornal mais 

antigo do país, datando sua primeira 

i. Verificou-se que na linha histórico-estrutural apresentada na pesquisa de Bethell (2009) existe um grande trabalho 

de levantamento de fontes de como a América Latina começou a surgir em publicações – utilizando como referên-

cias pesquisas de João Feres Jr. e com o intuito de utilizar dados brasileiros que fossem igualmente ilustrativos, bus-

caram-se, com auxílio do material disponibilizado pela Biblioteca Nacional, os resultados apresentados neste artigo.



Figura 1. América Invertida 
(1943) Museo Nacional de Ar-
tes Visuales, en exhibición en 
el Museo Municipal de Bellas 
Artes Juan Manuel Blanes en 
calidad de préstamo desde 
mediados de la década de los 
70 en Montevideo, Uruguay.

edição de sete de novembro de 1827. Com base 

na pesquisa feita nas edições desse jornal que 

estão disponíveis na Biblioteca Nacional (Rio de 

Janeiro – RJ) aferiu-se que a expressão “América 

Latina” apareceu pela primeira vez em um jor-

nal brasileiro no ano de 1876 na edição número 

00147 do Diário de Pernambuco. No texto, que 

foi publicado em um sábado, 1º de julho de 1876, 

a expressão aparece na coluna de variedades 

cuja temática do momento era um livro de Aris-

tides Rojas intitulado El elemento Vasco em la 

História de Venezuela (1874). Nesse texto, o autor 

fala também da emancipação da América Latina.

	

Todavia foram necessários ainda três anos para 

que a expressão América Latina voltasse às 

páginas do Diário de Pernambuco, e desta vez, 

o uso da expressão deixava clara a existência do 

Brasil Latino. Foi na edição 00193, do dia 23 de 

agosto de 1879, na coluna de literatura, que então 

relatava datas célebres da gloriosa vida do Vis-

conde do Rio Branco. Segue assim, o trecho que 

menciona o Brasil como parte da América Latina:

Em julho segue para a Europa o Vis-

conde do Rio Branco. Onde quer que 

chegue o ilustre brasileiro, a impren-

sa, corporações e notabilidades políti-

cas e scientíficas o acolhem e festejam 

como um dos mais distintos represen-

tantes da civilização na América Latina.	

Já no período que com-

preende os anos de 1880 

até 1889, o termo América 

Latina aparece 25 vezes e 

em 23 edições do jornal. 

Nessas 25 ocorrências, 

que tratam dos mais di-

versos temas, de literatu-

ra à economia, embora 

em alguns momentos a 

utilização da terminolo-

gia América Latina faça 

referência apenas à her-

ança hispânica, o Bra-

sil Latino emerge em 

quase todos os tópicos.
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	 Como por exemplo na edição de número 

00219 no  caderno de  “Finanças  e Commercio” 

em uma reportagem que trata de um jornal – já 

mencionado na edição 00203 de 7 de setem-

bro de 1881 - que trataria de expor, na França, 

a real situação econômica da América Latina:

No dia 7 de setembro corrente publicou-se 

em Paris o 1º número do periódico que, 

vai para tempos, estava anunciado e que 

se destina a tornar conhecida na Europa a 

verdadeira situação econômica da Améri-

ca Latina em geral e do Brasil em particular.

	

	 Como percebe-se no trecho acima, o jor-

nal já expunha uma clara ideia de Brasil Latino e 

que fortificou-se ao longo dos anos.  Na déca-

da que compreende os anos entre 1890 e 1899 

foram encontradas 27 ocorrências do termo 

América Latina, e nessas ocorrências é visível o 

quão corriqueiro se tornava o uso da ideia de 

América Latina referente ao Brasil Latino. Como 

exemplo, segue um excerto da edição do do-

mingo de 26 de janeiro de 1890 do Diário de Per-

nambuco (edição 00021 do período 1890-1899):

Na America Saxonica foi fácil fundar a 

república; porque os habitantes, nasci-

dos dos antigos emigrantes das luctas do 

protestantismo conservavam a tradição 

dos seus sacrifícios pela liberdade da con-

sciencia, da qual era uma consequência a 

liberdade política. Na América Latina a po-

voação constituiu-se sob os dous elemen-

tos decadentes da civilisação da Europa: 

o catholicismo e a monarchia; e o trabalho 

que cria a riqueza e dignidade foi desde o 

principio degradado pela implantação da 

escravatura africana. Com taes factores, o 

Brazil nunca passaria de uma vasta feito-

ria de exploração das riquezas naturales.

	 A passagem citada acima é uma tran-

scrição da Folha do Povo de Lisboa no Diário de 

Pernambuco relatando os acontecimentos no 

Brasil pós 1889 (República). O fato do jornal lu-

sitano referenciar os problemas comuns a toda 

a América Latina como os problemas que afe-

tavam o desenvolver do Brasil demonstra como 

a ideia de Brasil Latino já era vista na Europa, 

e o fato do Diário de Pernambuco transcrever 

esse posicionamento legitima o posicionamen-

to brasileiro frente à ideia de América Latina.

	 O termo América Latina se tornava cada 

vez mais corriqueiro no Diário de Pernambu-

co. A incidência da terminologia foi aumentan-

do gradativamente (de 1890 até 1939 o núme-

ro de incidência do termo América Latina é 

de 2.533 vezes, já de 1940 até 1989 o número 

aumenta para 24.463), tanto que o slogan do 

Diário de Pernambuco passou a ser “O jor-

nal mais antigo em circulação na América Lati-

na” - na edição do dia 1º de janeiro de 1908.

	 O segundo nível traz o pertencimento 

político-diplomático do Brasil Latino: embora 

no âmbito cultural o processo viesse de longa 

data e fosse cada vez mais abraçado, na esfera 

diplomática-política, o processo de pertenci-

mento deu-se no período que compreende a 

Guerra Fria - quando o Brasil aproximou-se da 

Associação Latino-Americana de Livre Comér-

cio (ALALC) e mais tarde com a Associação Lati-

no-Americana de Integração (ALADI) - e ainda 

mais recentemente, no período pós Guerra Fria.

	 O Brasil enfrentava mudanças políticas e 

econômicas devido aos turbulentos acontecimen-

tos do período, como as novidades da ordem e do 

cenário político juntamente com a globalização, 
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que tomava proporções hiperbólicas e fazia com  

que a constante mutação do globo fosse senti-

da em suas diferentes regiões, devido à maior 

proximidade que esse processo desenvolveu.

	 O Brasil, junto à China e à Índia, era con-

siderado uma das “potências emergentes”, e de-

sempenhava um papel de liderança em questões 

de importância global como a reforma da ONU, 

a questão do papel da OMC, e também no con-

trole de pobreza e do vírus HIV, por exemplo.

	 Com papel de maior importância no 

mundo político-diplomático, o Brasil encontra-

va-se de portas abertas para o mundo. No gov-

erno Collor (1990-1992), por exemplo, o Brasil 

se tornou parte integrante do Mercosul. Em-

bora alguns autores como Mignolo apontem 

essa interação, e a UNASUL (União de Nações 

Sul-Americanas) por exemplo, como formas 

de fortificar uma América do Sul e não uma 

América Latina, é inevitável associar que o Bra-

sil passava agora a fazer parte – diplomatica-

mente – da ideia de América Latina, inclusive 

assinando acordos de cunho político, social e 

econômico com os vizinhos latino-americanos.

	 Os governos que seguem o governo 

Collor, Fernando Henrique Cardoso (1995-

2003), e Lula (2003-2010), foram governos bas-

tante abrangentes e que colocaram o Brasil 

como um relevante ator no âmbito internacio-

nal – é necessário ressaltar que o governo Lula 

tem uma abrangência maior em questões de 

Sul Global. A abertura para as questões de 

latinidade nesses governos foi larga. Entre-

tanto, afere-se uma adaptação bem maior 

no nível cultural do que no nível diplomático.

	 Ademais, em 1980, o Brasil se tornou 

parte da Associação Latino-Americana de Inte-

gração (ALADI), fato esse que veio a desenvol-

ver melhores relações entre Brasil e Argenti-

na. Todavia, não existia ainda um comprome-

timento com a América Latina. Mesmo depois 

de quase 40 anos de identificação exógena 

do Brasil como América Latina, e de quase 20 

anos de identificação endógena, só com o Trat-

ado de Assunção em 1991 e com a criação do 

MERCOSUL foi possível ver um real engajamen-

to político/diplomático do Brasil na América Lati-

na. No texto Uma perspectiva de Longo Período 

sobre a Integração Latino-americana Vista pelo 

Brasil (2014), a tríade de autores  Bueno,  Ra-

manzini  e  Vigevani,  salienta  que, perante à  

política externa brasileira, as aproximações feitas 

na América Latina que precedem o MERCOSUL 

eram de caráter romântico ou apenas comercial.

	 Com o final da Guerra Fria e a entrada no 

MERCOSUL, o Brasil passa a demonstrar mais sua 

latinidade. É importante ressaltar que embora ex-

istam dúvidas entre pesquisadores a respeito da 

latinidade do Brasil no nível diplomático-políti-

co,  como  aponta,  por  exemplo,  Bethell  no  

desfecho  do  texto  O Brasil e a ideia de América 

Latina em perspectiva histórica, ou até mesmo 

nos estudos de Mignolo, no trecho em que o 

autor aponta o foco na América do “Sul” e não 

na América “Latina” - existe também latinidade 

no âmbito cultural brasileiro, através da pro-

moção de intercâmbio de intelectuais e artistas.

	 Embora delimitar o percurso da latinidade 

brasileira afirmando um fato histórico seja uma 

tarefa complexa, e que envolve mais de uma 

esfera de pesquisa, é notório que existe uma 

aproximação maior do Brasil com a sua  faceta



	 Conclusão:

	 A  trajetória  do  mundo  colonial  está  es-

crita,  em  sua  maioria,  nos  quatro principais id-

iomas imperiais: espanhol, francês, inglês, e por-

tuguês. A ideia de Novo Mundo é uma fábula do 

pensamento cristão e europeu e tanto a ideia de 

América, quanto a ideia de América Latina é re-

flexo do pensamento eurocêntrico e cristão, pro-

duzido de forma exógena e introduzido no conti-

nente até que o processo se tornasse endógeno.22

	 Torna-se evidente, independente da cau-

sa, que a América Latina viveu por muito tempo 

em um bovarismo identitário e ainda não saiu 

do processo de ressignificação da terminologia. 

Vale ressaltar que o termo América Latina por si 

só não enquadra nem os habitantes originários 

das terras do novo mundo, de diversas etnias 

e identidades, e nem os africanos trazidos à 

força e implantados nesse solo. Portanto, se faz 

necessário um lugar para essas vozes na narrati-

va de América Latina, uma outra ressignificação.

	 O objetivo mais específico desse trabalho 

envolve entender e delimitar o momento da 

transição do Brasil como parte da América Lati-

na. Ou seja, entender a fundação do Brasil Lati-

no, fazendo assim pensar a latinidade brasileira. 

Embora seja tarefa difícil, é visível que durante a 

trajetória temporal que compreende o final da 

Segunda Guerra Mundial e o início da Guerra 

Fria existiu uma aproximação forte das terras tu-

piniquins com a ideia de Brasil Latino. Na década 

de 1940, o mundo já enxergava o Brasil Latino.

	 A América Latina surgiu como invenção im-

perial, tornou-se identidade das ex-colônias his-

pânicas, abraçou o vizinho lusófono e ainda vive 

em processo de ressignificação. O Brasil não fazia 

parte da ideia de América Latina no século XIX, 

e hoje é protagonista da questão  de integração  

no  sul  da  América do  Sul através de contextos 

como o do MERCOSUL. Existe também um de-

bate que coloca o Brasil como parte integral da 

América do Sul, mas não visualiza o Brasil como 

parte da América Latina. A priori, a divisão é ev-

idente: América Latina é uma divisão política, e 

América do Sul uma divisão geográfica. Já a ideia 

de América Latina é estritamente político-cultur-

al-social de cunho identitário, afinal, não é viável 

ver a América Latina por um viés geográfico. Vale 

frisar, ainda, que América do Sul não é tão exclu-

dente quanto América Latina na questão indíge-

na e africanista, pois nessa narrativa não são ape-

nas as Elites Criollas que estão representadas.

	 Contudo, veja-se a afirmação feita por 

Bethell (2009):

É chegada a hora de o mundo parar de 

considerar o Brasil como parte daquilo 

que, na segunda metade do século XX, foi 

chamado de América Latina, um conceito 

que seguramente perdeu a utilidade que 

talvez tenha tido alguma vez.

	 Considerando a autoridade de Bethell no 

assunto em função de suas publicações em torno 

da história da América Latina, é importante consid-

erar o ponto de vista do autor, ainda que se possa 

questionar sua formação (feita em grande parte 

no norte global). Torna-se complicado  legitimar 

tal perspectiva referente à latinidade do Brasil.

	 É possível inferir que desde 1940 vig-

ora, no âmbito internacional, a ideia do Bra-

sil Latino, mesmo que exista a ocorrência 

de latinidade no Brasil antes dessa data.



	 Embora exista certa divergência a res-

peito do comprometimento político-diplomáti-

co do Brasil para com a América Latina, a ideia 

do Brasil Latino encontra-se presente no Brasil.
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	 A viola caipira é um instrumento musical brasileiro descenden-

te da viola portuguesa – o resultado de uma adaptação nacional do instru-

mento europeu. A viola significa para o sertanejo mais que um meio de 

fazer música, ela é o instrumento da tradição oral e da sua identidade.

	 O sertanejo brasileiro é o homem que vive no interior do país e em 

áreas rurais. A vihuela e a viola portuguesa, instrumentos predominantes nes-

sas regiões, chegaram no Brasil com os jesuítas para ajudar na catequização 

dos indígenas,3 e com o tempo tranformaram-se nos instrumentos ampla-

mente utilizados pelo sertanejo. Considerando a extensão territorial do país, 

a viola é tocada de formas diferentes em diferentes regiões sertanejas. As dif-

erenças nas técnicas regionais de tocar viola vão desde a afinação até a forma 

de tocar as cordas, mas todas mantêm o cunho viola. A afinação mais comum 

chama-se Cebolão, mas as afinações Rio Abaixo (norte de Minas Gerais) e 

Canotio Solto (Mato Grosso) são mais regionais. Cada tipo de afinação aca-

bou resultando em uma micro-identidade local, como a pantaneira e a mineira. 

Viola Caipira e a Identidade 
Sertaneja

by T. de Oliveira
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	 Considerando a influência dos jesuítas, 

as festas cristãs e religiosas eram algo comum 

durante o final do século XVIII tanto no campo 

quanto nas cidades, mas a partir do século XIX, 

ocorreu no Brasil um projeto de romanização do 

catolicismo, que procurou fortalecer o clero tradi-

cional em detrimento dos agentes do catolicismo 

popular. As festas foram aos poucos diminuindo 

nos centros urbanos, ao passo que celebrações 

e rituais clássicos foram sendo cada vez mais 

estimulados. Com isto, as festas religiosas manti-

veram-se nas zonas em que a influência e o poder 

do clero eram mais fracos, no caso, as zonas rurais. 

Logo, as festas como a Folia de Reis continuaram 

a acontecer no meio rural, e o tocador de viola 

era parte central dessas festas. O uso da viola 

em festas religiosas é uma consequência direta 

do uso da música pelos jesuítas na catequização.

	 Visto que o Brasil é um país predomi-

nantemente cristão, as festas religiosas tinham 

um significado muito grande (e em alguns lug-

ares ainda têm), e os músicos tornavam-se es-

senciais na condução das festas. Ser parte tão 

importante de festas religiosas elevou o con-

ceito do violeiro de músico para alguém em 

harmonia com o sagrado. Entendia-se que “o 

violeiro passa a ser a pessoa que faz o trânsi-

to do sagrado para o profano, e vice-versa”.3

	 Entretanto, o violeiro não tocava apenas 

musicas religiosas, ele também explorava com-

posições que não necessariamente envolviam 

a temática cristã. Com a diferença entre os es-

tilos de vida de locais urbanos e rurais, é pos-

sível inferir que as temáticas, apesar de similares, 

seriam diferentes nos dois âmbitos, insntensi-

ficando assim uma diferenciação entre músi-

ca sertaneja e música urbana. Em um contexto 

urbano, como o Rio de Janeiro, o instrumento 

mais relevante era o violão, que era tocado tanto 

no samba quanto no choro, enquanto no cam-

po o papel de maior expressão era da viola, e 

apesar de ser difícil exemplificar uma música 

ou artista sertanejo do século XX, temos Calix 

Bento, música popular e religiosa que foi in-

terpretada pelo cantor Milton Nascimento. A 

viola então tornou-se um instrumento margin-

alizado, delegado para as áreas rurais, especial-

mente durante a primeira metade do século XX.

	 O conceito de diversidade de diferença 

cultural, que diz que a diferença cultural é um 

objeto de conhecimento empírico,1 pode ser 

adotado aqui para entender melhor como a vi-

ola e a identidade sertaneja se interligam. A 

intensa diferenciação entre campo e cidade 

produto do processo de urbanização do país 

criou uma diferença cultural – uma das chaves 

da criação da identidade de grupo, segundo 

o conceito. Logo, a disparidade entre as duas 

categorias, urbana e rural, criou entre seus ha-

bitantes a identidade referente à sua localidade.

	 A viola então torna-se um símbolo do 

sertanejo, até hoje exercendo papel funda-

mental em festas religiosas. Ela se tornou-se 

um ícone da roça e do interior do Brasil. Con-

sequentemente, o mestre violeiro e a viola 

veio a ser o modelo usado na identificação de 

um sertanejo, na representação máxima do in-

terior e sua população. Apesar de ser um país 

grande, a viola consegue ser um ponto co-

mum entre todas as culturas interioranas, ser 

o objeto que as une sob a música sertaneja.

Tiago de Oliveira é graduando da Uni-
versidade de Brasília em História. Entre 
em contato em tiagovs.his@gmail.com   



	 Apesar do enfoque estrangeiro no sofrimento, na 

pobreza e no atraso, a África, com seus povos e práticas culturais 

diversos, sempre exerceu um certo poder intelectual sobre aque-

les que entraram em contato com ela, diretamente ou indiretamente. 

Entre Livros e Filmes: 
A força simbólica da África no
imaginário nacional português

Figura 1. “Submerso em turvas águas, um crocodilo aguarda o seu momento. O intrépido explorador bem o sabe Neste 
rio, encontrará o seu destino. Os seus homens testemunham o horror. O explorador despede-se da vida.” (Tabu, 2012)

by G. M. Jones
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Como continente, a África foi primeiramente violada por europeus, árabes, e norte-americanos e por 

isso muitas culturas estrangeiras manifestam traços de elementos africanos nas comidas, na música 

e na demografia. Dada a importância das viagens marítimas e do seu envolvimento com o tráfico 

negreiro, a história de Portugal, especialmente, continua inseparável da história da África. Por muito 

tempo, Portugal se definiu em relação às suas colônias africanas, e o continente africano influenciou a 

maneira como a identidade nacional portuguesa foi imaginada. Era impossível erradicar “a tendência 

de conectar a ‘imagem da republica com a imagem da pátria,’ bem como a conexão entre a nação e suas 

colônias ‘sagradas.’ Para os republicanos as questões ‘nacionais’ e ‘coloniais’ ficavam interlaçadas.7

	

	 Pode-se começar uma discussão sobre a presença africana na construção da identi-

dade portuguesa com essa frase da protagonista moçambicana do romance A árvore das pala-

vras: “de Portugal não tenho imagens nem nenhuma certeza, a não ser que é um retângulo 

muito pequeno no mapa, do outro lado do mundo”.2  Se todas as imagens de Portugal fossem 

incertas, fora a sua forma e localização geográfica, o que contribuiria para criar um imaginário 

nacional português coeso? O objetivo deste ensaio é  discutir a força simbólica da África no 

imaginário português através da análise do filme Tabu (2012), dirigido por Miguel Gomes, e do 

romance A árvore das palavras (1997), escrito por Teolinda Gersão. Uma leitura destes tex-

tos mostrará que, se fosse subtraída a presença da África do projeto colonial, a identidade na-

cional portuguesa não existiria na forma na qual se encontra atualmente—um fato que se reve-

la claramente nos produtos culturais portugueses, como literatura e cinema contemporâneos.

		  Apesar do domínio colonial, o intercâmbio cultural entre o metrópole e a periferia 

nunca teria sido unidirecional. Por isso Portugal é uma “obra de estrangeirismo”.4  Ao longo do 

tempo e através de um processo que passou por diversas fases, a identidade nacional portuguesa 

foi revestindo formas diferentes para atingir a expressão atual. Grande parte desse processo foi a 

expansão portuguesa, que

“pôs milhares de portugueses em contato direto com outros povos e outras civilizações, veio 

evidentemente reforçar o sentimento nacional, a partir de uma outra experiência vivida. Os 

outros, com os seus caracteres físicos e os seus costumes, religiões e línguas tão diferentes, 

opunham-se, na sua imensa diversidade, aos que partilhavam a condição comum de oriun-

dos do território nacional”.5

		  Da arquitetura moura até o prato típico do frango no churrasco com molho piri-piri 

de Moçambique, Portugal se constituiu, como um império, multicultural, multicolorido e multicon-

tinental. Entre 1933 e 1974, o Estado Novo dirigido pelo ditador português António de Oliveira 

Salazar “tenazmente consolidou e popularizou a ideia de ‘regeneração nacional.’ Era baseada no  

projeto colonial, no império e na independência nacional, além das descobertas que faziam de 

Portugal um pequeno pais na Europa, mas uma potência em termos globais”.7 Portanto, a iden-

tidade nacional portuguesa está extremamente ligada a exploração marítima e ao colonialismo. 



	 O que seria Portugal sem o império? A 

Guerra Colonial Portuguesa, a Revolução dos 

Cravos no 25 de abril de 1974 e as revoluções 

da libertação nos Países Africanos de Língua Ofi-

cial Portuguesa (PALOP), manifestaram violen-

tamente o resultado do desejo de Portugal de 

manter possessão das suas colônias. O motivo: 

no imaginário português esses territórios ultra-

marinos eram considerados uma parte integral 

de Portugal e as populações deles eram con-

sideradas portuguesas. No Festival Eurovisão 

da Canção em 1967, por exemplo, um negro 

português de Luanda, capital de Angola, Edu-

ardo Nascimento, representou Portugal.1 No 

imaginário nacional português, o legado do ul-

tramar continua tão forte que numa edição es-

pecial da revista Visão em 2004 Mário Soares, 

ex-presidente de Portugal, disse, “Festejemos 

agora o 25 de Abril—e a descolonização que se 

lhe seguiu—com os países africanos indepen-

dentes de língua portuguesa: um capital pre-

cioso para o futuro e que nos é comum”.8	

	 Ao mesmo tempo, a África existia e          

existe como um continente que os portugueses 

subjugaram e exploraram, tanto nas dimensões 

materiais quanto simbólicas. Na literatura lu-

so-africana, essa ideia aparece no conto “O 

Baile de Celina,” escrito pela autora moçambi-

cana Lília Momplé. A personagem Catarino da 

Silva tem “a firme convicção de que África existe 

para enriquecer os brancos”.6 Vê-se esse fato 

exemplificado claramente no tráfico negreiro e 

na exploração das terras africanas para bens de 

comércio. Os portugueses foram à África para se 

apropriar de sua riqueza e impor o seu domínio. 

Após anos de terem seu intento realizado, a per-

da das colônias africanas depois de 1974 prejudi-

cou o imaginário nacional português, e resultou 

em prejuízos ao desenvolvimento econômico. 

	 A cultura e a história compartidas entre 

Portugal e os PALOP não nega a realidade de 

exploração, a enfatizam. Em uma entrevista com 

a revista Anticolonialismo em 27 de Outubro 

de 1971, o político e revolucionário guineense 

e cabo-verdiano Amílcar Cabral afirma:

“[n]ós marchamos juntos e, além disso, no nos-

so povo, seja em Cabo Verde, seja na Guiné, 

existe toda uma ligação de sangue, não só de 

história mas também de sangue, e fundamen-

talmente de cultura, com o povo de Portugal. 

Quando falei há bocado sobre a nossa cultura 

não tive necessidade de lembrar que essa nos-

sa cultura também está influenciada pela cultu-

ra portuguesa e nós estamos prontos a aceitar 

todo o aspecto positivo da cultura dos outros”.3 

	 Reconhecendo a potência da troca entre os 

povos luso-africanos e portugueses, e a diferença 

entre povos e poderes coloniais, Cabral continua:

“em princípio, o nosso problema não é de 

nos desligarmos do povo português. O 

colonialismo português explorou o nosso 

povo da maneira mais bárbara e crimino-

sa e quando reclamamos o direito de ser 

gente, nós mesmos, de sermos homens, 

parte da humanidade, e de termos a nos-

sa própria personalidade, a resposta é a 

repressão com a guerra colonial. Mas nós 

nunca confundimos colonialismo portu-

guês com povo de Portugal e temos feito 

tudo, na medida das nossas possibilidades, 

para preservar, apesar dos crimes com-

etidos pelos colonialistas portugueses, 

as possibilidades duma cooperação, de 

amizade, de solidariedade e de colab-

oração eficaz com o povo de Portugal, 
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Figura 2. Os trabalhadores negros celebram a morte do intrépido explorador. (Tabu, 2012)

numa base de independência, de igual-

dade de direitos e de reciprocidade de van-

tagens, seja para o progresso da nossa terra, 

seja para o progresso do povo português”.3 

	 Os temas que Cabral levanta encon-

tram-se representados, também, no cinema por-

tuguês. Embora este filme em branco e preto 

tenha sido produzido no século XXI, a trama de 

Tabu (2012) acontece pouco antes do início da 

Guerra Colonial Portuguesa, em 1961, e retrata 

várias realidades portuguesas em relação ao co-

lonialismo. Dividido em três partes, a cena inicial 

de Tabu é imagem de um explorador parado no 

meio da selva, no coração do continente negro; 

ocasionalmente, pares de africanos seminus pas-

sam carregando baús pela savana (Figura 1). Daí, 

começa um prólogo filosófico narrado pelo dire-

tor do filme, Miguel Gomes. Essa narração poéti-

ca conta uma lenda que se passa em algum lugar 

não especificado na África, num tempo também 

remoto: um explorador intrépido, desolado de-

pois da morte do seu grande amor, se suicida 

num rio túrbido, devorado por um crocodilo 

nas águas turvas na frente dos seus emprega-

dos negros. Cantando, batucando e dançando, 

os africanos comemoram a morte do explorador 

(Figure 2). Para dar veracidade a essa lenda, há 

pessoas que juram ter observado uma dama de 

outros tempos e um crocodilo melancólico na 

beira do rio; um par inseparável, unido por um 

pacto misterioso. Entre os dois existe uma empa-

tia enigmática que nem a morte pode quebrar—

uma empatia que pode servir como um paralelo 

à relação entre Portugal e suas colônias africanas.

	 A seguir, a primeira parte do filme, “Paraí-

so Perdido,” apresenta as vidas entrelaçadas 

de três mulheres que moram no mesmo prédio 

velho na Lisboa de hoje. Sobrevivendo com a 

sua pensão, Aurora, uma octogenária excêntri-

ca e supersticiosa, parece mais morta do que 

viva. Ela é acompanhada por sua empregada 

taciturna, uma cabo-verdiana de nome Santa, 

pouco escolarizada, mas que tem uma certa 



capacidade com as artes divinatórias; e também 

por sua amiga, vizinha e filha substituta, Pilar, uma 

mulher católica dedicada aos grupos de solidarie-

dade social, e que se envolve muito no psicodra-

ma das outras mulheres. Pilar também tem um 

pintor romântico apaixonado por ela que insiste 

em lhe oferecer quadros cafonas. Apesar disso, 

ela continua mais comprometida com a dinâmica 

no domicílio de Aurora e Santa, desconfiada das 

intenções da criada e a sua magia. A solidão con-

frangida de Aurora a impele a escapar frequen-

temente ao cassino. Sonhando com macacos 

e crocodilos, e sentindo-se à beira da morte, a 

idosa pede que Pilar procure um homem chama-

do Gian-Luca Ventura. Logo depois da morte 

de Aurora, aparece um velho colono moçambi-

cano perturbado que começa a narrar uma out-

ra história com as palavras: “Aurora tinha uma 

fazenda em África no sopé do monte Tabu...”

	 A segunda parte do filme é um flashback 

que reconta a vida da Aurora na África, narrado 

pela voz de Gian-Luca Ventura, um aventureiro 

global. Com sua mãe morta depois do parto e 

seu pai mal-humorado, Aurora passa uma infân-

cia mimada, cercada de professores particulares 

e criados negros. Por causa da influência paterna, 

ela se torna hábil na prática da caça—nunca erra 

um tiro e até serve como consultora da caça num 

filme chamado It Will Never Snow Again Over 

Kilimanjaro. Na década de 60, Aurora mora perto 

do Monte Tabu com seu marido, e mantém um 

crocodilo como animal de estimação. O bicho 

foge e reaparece no jardim de Gian-Luca Ventura. 

Assim eles se conhecem. Com a fuga desse croc-

odilo, vê-se o surgimento do motivo introduzido 

no começo do filme, e o réptil desenha um para-

lelo entre os dois pares de amantes fadados. O 

velho cozinheiro e feiticeiro da fazenda da Aurora 

lê o futuro nas vísceras dos animais que preparava, 

e adivinha que ela se encontrará grávida e mor-

rerá amarga e solitária; furiosa, ela o demite e as-

sim desenvolve seu desprezo aos ritos africanos.

	 Quando o crocodilo escapa de novo, 

Aurora então sabia onde encontrá-lo; e assim 

começa o intenso caso apaixonado entre a per-

sonagem e Gian-Luca. Logo depois, rumores de 

revoltas africanas surgem, indicando o final da 

trama. O império estava caindo aos pedaços e a 

comunidade branca não acreditava na chegada 

da mudança. Os amantes passavam mais tempo 

juntos, até mesmo na presença do marido de Au-

rora, durante as festas do treinamento militar dos 

fazendeiros. Gian-Luca confia seu segredo ao 

seu melhor amigo, Mário; e quando os amantes 

ignoram o pedido do amigo que terminem seu 

caso, os homens brigam e Aurora acaba matan-

do Mário, o que implica Gian-Luca. Aurora dá luz 

a uma filha enquanto os revolucionários africanos 

reivindicam responsabilidade pela morte do ocu-

pador branco, alimentando ainda mais as revol-

tas coloniais; e dois dias depois Gian-Luca parte 

definitivamente da África e da vida da Aurora.

	 Os quarenta anos da ditadura Estado 

Novo de António de Oliveira Salazar em Portugal 

e as guerras coloniais na África lançam uma longa 

sombra no livro A árvore das palavras (1997) de Te-

olinda Gersão de um jeito similar à parte final do 

filme Tabu. Tal como em Tabu, o romance A árvore 

das palavras retrata a vida de Gita, uma menina 

de ascendência portuguesa na colônia africana 

de Lourenço Marques (contemporâneo Maputo, 

Moçambique), antes da guerra colonial e duran-

te seu início. Constituída de três capítulos de lin-

guagem poética e uma narrativa introspectiva, 

dois dos tam a protagonista Gita em diferentes 
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Figura 3. “A noite cai sobre 
a savana, e mil e uma noites 
cairão após essa primeira. 
Nesse tempo, e depois dele, 
por mais absurdo que pareça 
a todos os homens de razão, 
há quem jure, a bom jurar, ter 
avistado demoníaca visão. Um 
crocodilo triste, melancólico, 
acompanhado por uma dama 
de outros tempos, inseparável 
par, que um misterioso pac-
to uniu e que a morte não 
pode quebrar.” (Tabu, 2012)

fases da sua vida, o romance evoca, em cada 

parte, uma experiência e um pensamento difer-

ente. Nas páginas de A árvore das palavras per-

cebe-se o fascínio branco português pela África 

e pela cultura africana. O livro apresenta a reali-

dade concorrente da mistura cultural e o choque 

de culturas como um par inseparável, enquanto 

se narra uma história inquietante sobre um paraí-

so infantil—idílico e cheio de magia—que encer-

ra o pesadelo de um colonialismo desesperado.

	 Ao começo do livro, a criança Gita sen-

ta-se “debaixo da árvore do quintal e falava 

com o vento e as folhas. A árvore abanava os 

ramos e [ela] pensava: a árvore das palavras”.2 

Gita, a protagonista e narradora desta parte 

do romance, confia nessa árvore comunicativa, 

compartilhando segredos sobre sua família. O 

mundo dela é um mundo mágico escondido no 

quintal, que intercala a realidade com a fantasia 

para criar o reino imaginário da Casa Preta, onde 

a ordem natural se inverte e os sonhos se tor-

nam vivos. Desse lugar encantado Gita afirma, 

“não era um jardim, era um quintal selvagem, 

que assim se amava ou odiava, sem meio termo, 

porque não se podia competir com ele. Estava 

lá e cercava-nos, e ou se era parte dele, ou não 

era. Amélia não era. Ou não queria ser. Por isso 

não desistia de o domesticar”.2 Com sua tendên-

cia a devanear, a percepção de Gita, capricho-

sa no primeiro capítulo, não combina com o 

jeito distante e metido da sua mãe Amélia. 

Todas as ocorrências fantásticas acontecem 

longe do olhar amargo de sua mãe, que de cer-

ta forma representa o colonialismo português.

	 Revela-se que, depois de responder a um 

anúncio de jornal, Amélia saiu de Lisboa para 

casar com Laureano, pai da Gita, na África. Longe 

da sua terra nativa e da mentalidade formadora, 

Amélia vive afastada de tudo, sem estabelecer 

raízes no seu novo local de moradia e sonhan-

do em ter a vida de uma mulher das camadas 

altas da sociedade. Ao contrário, Gita sente-se 

mais ligada à natureza e às raízes da África, onde 

ela cresceu, apesar das convenções europeias, 

“civilizadas,” que Amélia lhe tenta incutir. A cri-

ança até rejeita a música europeia dizendo, “a 

música que eu quero 

também não é esta, são 

os ritmos verdadeiros 

desta terra africana”.2



Figura 4. Pilar, a vizinha da idosa Dona Aurora. (Tabu, 2012)

Figura 5. Santa, a empregada cabo-verdiana, senta com Dona Aurora. (Tabu, 2012)
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	 Diferentemente da sua esposa endureci-

da, Laureano mima sua filha e se torna cúmplice 

nas aventuras etéreas dela lado a lado com a 

ama-de-leite negra Lóia, pela qual a menina al-

imenta muito afeto e busca nela o carinho ma-

terno que não recebe da Amélia. Muitas vezes 

a mãe lamenta, “É por culpa de Lóia que ela 

não gosta de mim, diz Amélia. A minha filha, a 

minha própria filha”.2 A mágoa entre os seus pais 

e cuidadores é óbvia para Gita. Embora a causa 

dessa tensão permaneça desconhecida a ela, a 

criança percebe a rancor de Amélia e sente raiva 

pelas atitudes desagradáveis da sua mãe, uma 

mulher quase estrangeira na vida da sua filha.

	 Relatada por um narrador em terceira pes-

soa, a segunda seção do romance revela mais 

da vida de Amélia, recontando a sua chegada a 

Lourenço Marques. O leitor adivinha a fonte das 

decepções que alicerçam a vida da mulher do 

capítulo anterior, que não conseguiu realizar as 

metas tipicamente femininas daquela época, às 

quais ela aspirava. Descobre-se o anúncio de jor-

nal publicado por Laureano, “cavalheiro, solteiro, 

trabalhador e de bons sentimentos, 30 anos, res-

idente em Moçambique, [que] procura menina 

honesta até 25 anos para fins matrimonias” ped-

indo finalmente, “se tiveres fé que hás-de encon-

trar o teu ideal e se desejas fundar um lar feliz, 

escreve-me. Espero por ti”.2 Apesar de arriscar 

tudo com seu otimismo inicial, ao longo do liv-

ro, Amélia se encontra sem o amor romântico, 

a posição social, e o afeto filial que ela tinha es-

perado. Quase um fantasma na sua própria vida, 

o único refúgio da tristeza de Amélia é a sua máquina 

de costurar. A sua existência fica trágica como um 

dos seus tecidos que não consegue ganhar corpo. 

	 Na última parte, volta-se à narração da 

Gita adolescente; ela deixa para trás sua infân-

cia e amadurece. Ela recolhe fotografias e re-

cortes de jornais que Amélia deixou, em uma 

tentativa de recriar a imagem da sua mãe. Seu 

pai, Laureano, envelhece sendo cuidado por 

sua namorada de vinte dois anos que Gita 

descreve como uma “autêntica desgraça”.2

Figura 6. Empre-
gados domésticos 
preparam a mesa 
na casa da jovem 
Aurora na África. 
(Tabu, 2012)



Nesses tempos, Gita já não tem como escapar 

ao reino mágico do quintal e os mundos reais e 

fantasmagóricos se fundem. Ela tem que tomar 

decisões pessoais e políticas; para ambos, a 

Gita e o Moçambique, a independência se tor-

na uma necessidade—a independência é “um 

dia é-se livre e já não se depende de ninguém”.2

	 Proponho que, sem a relação com suas 

colônias africanas, Portugal não existiria na for-

ma em que se encontra hoje e esse é um tema 

subliminar que apresenta-se nas duas obras 

analisadas anteriormente. No filme Tabu, a per-

sonagem de Aurora representa Portugal coloni-

zador. A segunda parte do filme, “Paraíso,” mos-

tra a vida idílica da protagonista Aurora: ela tem 

todas a coisas que poderia desejar e até mais, 

muitos amigos, dois amores (o marido e o aman-

te), e está esperando uma filha. Também igual 

à protagonista do livro A árvore das palavras, 

Aurora tem uma relação muito forte com a na-

tureza e passa bastante tempo caçando animais 

selvagens. Em “Paraíso Perdido,” a primeira par-

te do filme, a audiência vê uma Aurora sozinha, 

decrépita, paranoica e doente, perdendo seu 

dinheiro no cassino, à espera de alguém para 

salvá-la de si mesma. Nesse momento, Aurora 

simboliza a situação de Portugal pós-colonial, 

com a falta da luso-África: um império desmante-

lado, com uma economia fraca, à mercê da União 

Europeia, sem uma religião central e suspeito-

so dos imigrantes. Aliás, como Aurora, Portugal 

é abandonado pelas suas filhas, ou seja, suas 

colônias que conquistaram a independência.

	

	 Continuando a discussão dessa relação 

familiar entre Portugal e suas ex-colônias, vale 

a pena examinar sua manifestação em A árvore 

das palavras. Pode-se supor que a personagem 

de Amélia é uma alegoria de Portugal e Europa 

no romance, enquanto Lóia representa Moçam-

bique. Através da percepção de Gita dessas 

duas mulheres, pode-se observar duas nações 

em trânsito, Gita representando a ligação entre 

elas. Nesse contexto, é inerente a comparação 

entre a vida e as mentalidades, tanto em Lou-

renço Marques quanto em Lisboa, em termos 

de ideias sobre o bem-estar e o que é social-

mente correto. Existe um grande contraste en-

tre essas duas figuras maternas na vida da Gita 

que se manifesta na divisão do seu domicílio. A 

menina se identifica mais com a carente Lóia e a 

África: “a casa se dividia em duas, a Casa Branca 

e a Casa Preta. A Casa Branca era a de Amélia, 

a Casa Preta a de Lóia. O quintal era em redor 

da Casa Preta. Eu pertencia à Casa Preta e ao 

quintal”.2 A Casa Preta e o quintal são espaços 

que deflagram a criatividade da protagonis-

ta e influenciam a formação da sua identidade.

	 Além do mais, a África e sua natureza 

criam um sentimento de pertencimento para 

Gita. Ao final de uma altercação com sua mãe 

ela declara definitivamente, “Olha-a com os 

meus olhos vivos e juro: Não venho de ti, ven-

ho de Lóia”.2 Lóia e a África ficam ao centro do 

universo imaginário da Gita: “Lóia estava no 

quintal e as coisas andavam em volta. É assim 

que eu vejo: ela imóvel, fixa num ponto, es as 

coisas girando em volta”.2 Nesse momento, 

Gita representa Portugal pouco antes do início 

das guerras de independência e mostra a im-

portância dos territórios ultramarinos para o país 

colonizador. A África faz parte da sua própria 

vivência, a existência portuguesa gira em torno 

da exploração das colônias. Para Gita, como Au-

rora e Portugal, separá-las seria penoso demais.



Figura 7. Aurora explora a savana para caçar animais selvagens. (Tabu, 2012)

	 Dada a discussão do exotismo em Tabu 

e A árvore das palavras, é notável que no imag-

inário português representado nessas obras, a 

África existe como um lugar de abundância nat-

ural, um lugar negro e selvagem que é o justo 

oposto da civilização branca europeia de Portu-

gal. Ocasionalmente, essa imagem é positiva, e 

às vezes é negativa. Gita fica apaixonada e en-

cantada pela beleza natural do quintal selvagem 

que ela descreve como se cantasse e dançasse. 

Na opinião dela, esse quintal, a natureza, a 

aventura, e a felicidade pertencem à Casa Pre-

ta, enquanto a Casa Branca mantém a ordem 

e a esterilidade. Pode-se ver um outro exemp-

lo deste contraste quando Gita diz, “a Europa 

tinha o mesmo coração mecânico que batia em 

Nova Iorque, mas Nova Iorque era mais alta e 

mais fria, como uma torre de ferro com pés de ci-

mento armado. África, pelo contrário—tinha cer-

teza—era o mais belo continente do mundo”.2

	 Pois, em Tabu, um tema recorrente é que 

a África dá a oportunidade de amar e se sentir 

parte de uma comunidade, como vemos no caso 

de Aurora em “Paraíso”. África é um local para 

onde se pode fugir e para muitos portugueses 

era um lugar cheio de possibilidades. Era um 

lugar onde os europeus podiam reencenar seus 

desejos mesmo contra o pano de fundo de priv-

ilégio imperial. Quando a situação da vida em 

Portugal era tão ruim, pessoas como Laureano, 

o pai da Gita, foram à África para ter mais opor-

tunidades, reclamando que “Portugal era um 

país mal governado. Mal pensado. Lisboa não 

dialoga com os africanos”.2 Além disso, mesmo 

que não goste da África, Amélia também foi lá 

para escapar da sua vida difícil em Portugal e en-

contrar o amor. A mulher até “comovera-se com 

a sorte dela, órfã desde os seis anos, a viver em 

casa da madrinha, aprendendo o trabalho da 

casa e a costura”.2 Ironicamente, enquanto a Áfri-

ca colonizada “aceitava” os portugueses e criava 

espaços para eles florescerem, o “favor” não foi 

retornado e os imigrantes das antigas colônias, 

como Gita, a protagonista em A árvore das pala-

vras, e Santa, a empregada em Tabu, que vão a  
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Portugal para encontrar oportunidades, continu-

am marginalizados e estigmatizados pela xenofo-

bia e difusão histórica de supremacia branca global.

	 Tanto no filme quanto no livro, aparece a 

ideia de que a África pode ser modificada para 

acomodar os gostos desses europeus: “Em casa 

tinham aparelhos de ar condicionado, que, como 

diziam, criavam em África um clima europeu. 

Mandavam portanto no clima podiam quase al-

terar a geografia. Tudo, mesmo o clima, [...] era 

uma questão de pagar um preço”.2 O nível de 

compromisso entre as protagonistas e o conti-

nente africano e seus povos é notável. Em Tabu, 

Aurora tem vários empregados negros que facili-

tam a vida dela, no lar e na caça. Embora isso fosse 

típico da época colonial, percebe-se a diferença 

entre o comportamento dela e o de Gita com 

seus empregados. Ao passo em que Aurora só 

fala com seus empregados negros, sem nomes, 

para repreendê-los, Gita mantém uma relação ín-

tima com Lóia e a filha dela, Orquídea, integran-

do-se nas vidas das negras e não ao contrário.

	 Enquanto Gita ama a África, sua mãe 

Amélia desdenha e tem medo de vários aspectos 

do continente. A imagem da África é inseparável 

das ideias de magia e sortilégio. Amélia é espe-

cialmente temerosa de feitiçaria; “nos negros não 

se pode confiar, diz Amélia. Porque nos desejam 

o mal e nos odeiam. Armam feitiços contra nós e 

podem trazer-nos a doença ou a morte”.2 Nessa 

frase, podemos ver como a África influenciou as 

vidas dos portugueses brancos como Amélia, e 

o como o medo irracional cresceu neles basea-

do em mitos e tradições incompreendidas. Esse 

medo das religiões africanas tradicionais tam-

bém surge no cinema. Por causa da premonição 

do cozinheiro africano tornar-se concreta no filme 

Tabu em “Paraíso,” Aurora também tinha um 

grande medo de feitiços na sua idade avança-

da. Durante “Paraíso Perdido,” Aurora ainda 

teme os supostos feitiços maléficos de Santa, 

sua empregada negra, até chegando a dizer: “a 

Santa faz macumbas contra nós todos”. (Tabu)

	 Aliás, as personagens africanas são rele-

gadas a uma posição subordinada de modo ger-

al. Todas as relações interpessoais no romance e 

no filme confirmam, e de certa forma reforçam, a 

hierarquia racial que é essencial ao colonialismo. 

A personagem Amélia em A árvore das palavras 

“persiste na convicção de que os loiros estão no 

ponto mais alto da hierarquia das raças e de que 

os escuros portugueses estão no fundo da esca-

la, logo a seguir a indianos e negros”.2 A posição 

sócio-racial de Aurora na sua casa grande ilus-

tra esse atitude. Embora as duas protagonistas 

dessas obras tivessem nascidos na África, Aurora 

tem muito mais em comum com Amélia do que 

Gita. Essas mulheres tentam controlar todos seus 

arredores, sobretudo a natureza selvagem, à sua 

vontade, de maneira similar aos colonizadores. 

Gita não cultiva esse modo de pensar. Mas ela 

observa, mesmo que  os brancos mantenham 

“um ar patético de lagosta cozida, porque não 

se bronzeiam como nós, ficam encarnados e sem 

pele mas não desistem, untam-se a toda hora 

com mais cremes e continuam aplicadamente a 

torra ao sol” eles conseguem manter-se no topo 

da hierarquia.2 Como Gita abaliza zombeteira-

mente, “não percebemos por que razão a sua 

pele, obviamente de tão má qualidade, haveria 

de suscitar admiração”.2 Ao final do livro, Gita 

é forçada a enfrentar essa hierarquia quando 

decide se mudar para Lisboa e morar com sua 

família, enquanto completa seus estudos. Com 

uma carta de poucas palavras, Gita é relegada 
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Figura 8. O marido de Auro-
ra lhe dá um pequeno croco-
dilo de presente (Tabu, 2012)

a uma posição de serviço parecida com aquela 

de Santa, a empregada em Tabu, como se sua as-

sociação vitalícia com a África e sua negritude a 

inferiorizassem em relação ao resto da sua família 

portuguesa. Frustrada, Gita declara “a prima de 

África terá naturalmente de ajudar no serviço da 

casa, e para que isso vá sendo sugerido desde 

já oferecemos-lhe lugar no quarto da outra, que 

também ajuda no serviço da casa—porque é cla-

ro que quem vem de fora e se acolhe por favor a 

bem dizer não possui quaisquer direitos e tem de 

merecer o seu pão servindo os que estão dentro”.2

	 Finalmente, pode até se pensar na Áfri-

ca como uma infecção, uma força que en-

tra na sua vida e nunca sai—que consome 

as pessoas e as nações. Gita reflete, “É ver-

dade que uma certa embriaguez nos assaltava, 

tomava conta de nós, África entorpecia-nos, 

sim, entrava dentro de nós como um bruxe-

do”.2 Enfatizando seu ponto, ela continua,

como se lhes lançasse um feitiço. Po-

dia-se cair em África como num poço. 

África sugava as forças, sugava a gen-

te, como areia movediça. Nunca mais 

se voltava, nunca mais se era igual ao 

que fora antes. Numa força nos leva-

va para o fundo, como uma doença. 

Mortal. Se não se lutasse o suficiente.2

Se como uma energia espiritual misteriosa, uma 

terra de natureza selvagem e pertença comunal, 

ou uma fonte simultânea de prosperidade e de 

maldição, não tem como negar que África sempre 

exerceu um poder na mentalidade portuguesa.

	

	 Como mostrei nesse ensaio, a relação 

entre Portugal e a África é complexa. Os pro-

dutos culturais atuais de Portugal como o filme 

Tabu e o romance A árvore das palavras ilustram 

essa relação através das pequenas verdades 

e das percepções históricas incorporadas  nas 

suas personagens e nos seus enredos. Como 

Gita diz ao final do livro, citando o provérbio 

do seu pai Laureano, Portugal é “um país mal 

governado. Mal pensado. Mas podia-se fazê-lo 

explodir, para o obrigar a pensar tudo de novo”.2 

Depois das guerras revolucionárias, Portugal 

teve que começar a reimaginar sua identidade 

nacional; com o processo 

de “descolonização e a 

subsequente transição a 

democracia, foi destruí-

do o esteio central do na-

cionalismo português”.2 

Essas duas obras, de 

1997 e 2012, revelam que 

mesmo após quarenta 

anos, em vez de “explo-

dir,” como projeta Gita



Figura 9. Aurora anda de moto com Gian-Luca Aventura, seu amante. (Tabu, 2012)

na citação acima, Portugal continua a escol-

her permanecer ligado à história da África 

colonizada, pelo menos nas esferas literária 

e cinematográfica. Entre a Luso-África 

liberada e Portugal, há uma relação de amor nos-

tálgico e indignação, um cabo-de-guerra da épo-

ca colonial que continua a se manifestar nos livros 

e filmes portugueses até hoje. Enfim, como arti-

cula Gita, “sempre era melhor não estar sozinha”.2

Gillian Maris Jones graduou-se em An-

thropology and Portuguese & Brazilian 

Studies em Brown University ‘15. Entre em 

contato em gillian_jones@alumni.brown.

edu
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Fotografia de Anneliese Mesa-Jonassen, da região do Parque 
Estadual da Serra do Mar, no estado de São Paulo, Brasil, 
tirada durante o programa Summer Ecosystem Experienc-
es for Undergraduates com a Universidade de Columbia. 

Photograph by Anneliese Mesa-Jonassen, taken at the 
Serra do Mar state park in São Paulo, Brazil, during 
Columbia University’s Summer Ecosystem Experiences for 
Undergraduates.

Anneliese Mesa-Jonassen is an undergradute 
at Columbia University majoring in English & 
Comparative Literature, with concentrations 
in Sustainable Development and Visual Arts.
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	 Introduction:

	 Well-known streets in Rio de Janeiro and São Paulo had become emp-

ty. Bars and restaurants had set up giant screens in their patios. The National 

Operator of Electric System (ONS) had organized an electrical emergency plan 

for the 5% increase in spending that day.17 Was it the final of the World Cup? 

No, it was October 19th of 2012, also known as the day Brazil stopped to watch 

the final chapter of the epic “Avenida Brasil.”

	

Black and Middle Class: 
Analyzing the Evolution of 
Novelas in Brazil

by L. de Paula



	 The power of this novela that revolved 

around humor, drama, soccer, and class was so 

intense that a candidate for mayor in São Pau-

lo decided to postpone his rally so that people 

could watch the final episode. Surprisingly, this 

rally included the extremely popular ex-presi-

dent Luis Inácio Lula da Silva, who explained: 

“Brazilian men and women needed to go to 

their homes to help Tufão (the main charac-

ter who had been kidnapped).” The president 

Dilma Roussef, who in 2012 enjoyed 62% ap-

proval rates, also postponed a rally for her par-

ty’s candidate on that day for the same reason 

(Watts). As Watts wrote for The Guardian in 2012, 

“even though she was one of Brazil’s most pop-

ular presidents ever, even she knew better than 

to challenge the prime-time power of the TV 

phenomenon known as soap opera.” Indeed, 

it was a wise decision: 69% of the TV’s in the 

country that day did watch “Avenida Brasil”.17 

	 The disrupting effect of the last 

chapter of “Avenida Brasil” illustrates the 

popularity of novelas in Brazil. Unlike Cuban 

and Mexican drama, these national televi-

sion productions went through a process of 

modernization and sophistication, becoming 

distinctive super productions deeply connect-

ed to Brazilian national identity.1 They are also 

peculiar because they count on active 

participation of public opinion in shaping the 

trajectory and outcomes of the characters. Since 

the entire plot is not defined at once, everything can 

change depending on how the audience reacts. 

	 This very intense nature of novelas has 

been present in people’s lives every day of the 

week for decades, with a bonus of a spectacu-

lar finale every 8 months.6 This genre was actu-

ally recently thought to have been in terminal 

decline as audiences switched from hackneyed 

storylines to cable TV and the internet, but it 

was revitalized by slicker HBO-like cinematogra-

phy and a new generation of scriptwriters such 

as João Emanuel Carneiro (the writer of “Aveni-

da”), who found success in appealing to the 

C-class.20 Even though novelas do not speak to 

all Brazilians equally, in a country where their au-

dience reaches about 40 million people per ep-

isode,14 they can indeed reveal important racial, 

economic, and social dynamics of the country.

	 Facing such an integral element to 

Brazilian identity, in this paper I examine how the 

representation of Brazilians of African descent 

changes through the lens of phenomenally pop-

ular novelas. The guiding questions for this pa-

per are: how has the process of negotiation be-

tween blacks and TV taken place and how does 

the emergence of a black middle class impact the 

cast and plot of Brazilian novelas? Drawing upon 

a variety of articles, magazines and documenta-

ries, I conclude that even though representation 

has increased non-linearly, it is still slow and re-

lies on stereotypes. The emergence of the mid-

dle class has indeed brought changes; however, 

although middle class is largely black in real life, 

this is still not reflected in novelas. Instead of us-

ing the opportunity to challenge racial exclusion 

in the country, novelas have been portraying the 

new middle class with white actors in black life-

styles, postponing the conversations about race.

	 The real embodiment of the black 

middle class, therefore, still hasn’t happened – 

and will not happen while authors and producers 

are still white.6 The fact is that even though nove-

las try to portray Brazil within the myth of racial 
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democracy,8 the analysis of them exposes contra-

dictions that reveal the racial tension in the country.2

	 A Blacker Middle Class:

	 As we talk about the connections between 

the Brazilian ‘new middle class’ (Neri) and the 

modifications in novelas, it is imperative to clar-

ify what middle class means in the context of th

is paper. For that, I not only include the eco-

nomic point of view of FGV and the World 

Bank, but also include the definition of mid-

dle class as the class that has assets but 

also has the possibility of losing them.

	 According to Fundação Getúlio Vargas, 

the middle class is the range of people who earn 

from R$ 1064 and R$ 4591.13 This is the middle 

class in the statistical sense, and it also somewhat 

agrees with how the World Bank has defined it: 

people who earn between $10 and $50 a day.5 

Also according to the FGV study, the elite classes 

(A & B) have incomes superior to R$ 4591, while 

the D class earns between R$ 768 (the minimum 

wage) and R$ 1064. Finally, the E class (con-

sidered the poor class) earns less than R$ 768.

	 These numbers and definitions are import-

ant because they allow us to see how the econo-

my has changed in the new millennium with more 

clarity. Also according to FGV,13 the elite classes 

(A & B) expanded 33,6% from 2004 to 2008. The 

C class, which they define as the middle class, 

expanded 22,8% during the same period of time. 

According to the same FGV study, the middle class 

is now the biggest class in Brazil for the first time. 

With 43% of the population belonging to the mid-

dle class, Brazil has become, in statistical terms, a 

middle class country, just like the United States.

	

	 More than earnings, however, class 

also involves symbolic indicators such as 

housing, school, and lifestyle. These are expressed 

through consumption: the class C (most of which 

belonged to class D in the recent past) has nev-

er had higher access to cars, houses, computers, 

credit, and formal jobs. Fifteen years ago every 

penny was necessary to make ends meet, but now 

they compose 76% of supermarket sales and 60% 

of visits to hairdressing salons.20 This connects to 

another definition of middle class: the class that 

earns enough to have a house, a car, go to the 

hair salon, and travel, but still has a possibility of 

losing that lifestyle. Not only has the middle class 

expanded in Brazil in statistical terms, but also 

in the sense that an even larger portion of the 

population now has the material goods and sta-

tus that come with uncertainty of different levels.

	 Many factors have contributed to the 

growth of the middle class. As important expla-

nations, I focus on two main points: first of all, 

Brazilians’ former president Luiz Inácio Lula da 

Silva took office in 2003 and started programs 

such as “Bolsa Família,” which offers monthly aid 

for millions of families that are committed to send 

their kids to school.3 Second, as the study by FGV 

argues, the incomes of the once poor population 

have increased significantly during the last years 

due to the growth of the economy and a better-

ment of the overall condition of the country.13

	 What is relevant for this paper is to no-

tice that the income of Brazilian blacks increased 

over 40% between 1999 and 2009, compared 

to a 20% rise of whites’ wealth.19 According to 

a study by Popular Data Institute, slightly over 

60% of Brazilian blacks owned cell phones, tele-

visions or refrigerators in 2001. In 2010, however, 



ownership of these three items among blacks 

jumped to close to 90%, the same percentage 

of whites who owned these items before 2001.

	 There are many explanations for this 

change in numbers, and one of them is Dilma Rous-

sef’s program of technological inclusion, which 

removed taxes from electronic devices in order 

to make them more accessible to lower-income 

classes.11 Of course, the change is also due to the 

spread of consumer goods into the working class, 

as cellphones are much more accessible now. As 

a result, blacks’ access to novelas has been facil-

itated through their higher access to technology.

	 Not surprisingly, the middle class, which is 

51% black and has 75% of black entrants,15 also 

composes 52% of novelas’ audience.4 React-

ing to that, TV producers at Rede Globo – the 

channel that dominates the television indus-

try – have been targeting its shows and lucra-

tive product placement opportunities for that 

audience.20 In this context, the phenomenally 

famous Brazilian novelas reveal the beginning 

of a process of negotiation for representation 

between the old middle class (mostly white) 

and the new middle class. For this reason, their 

history gains relevance in the context of the 

black resistance and representation in Brazil.

	 The Analysis of Black Representation in 		

	 Brazilian Soap Operas:

	 Since the first novelas in 1951, Brazil has 

been portrayed almost exclusively by white char-

acters,1 even though it was the last country in the 

world to abolish slavery and has the largest black 

population in the world outside of Africa.16 In fact, 

over 50% of the Brazilian population is of African 

descent; however the novela with one of the big-

gest number of black in the cast was “O Clone,” 

which took place in Morocco.10 In novelas that 

portray Brazil, blacks have often been present as 

slaves in historical plots about colonialism. Final-

ly, in plots that attempt to show the country as it 

looks like today, blacks have had few roles, most 

of them being maids, thieves, or drug dealers, 

which usually disappear after a few episodes.14

	 An analysis of the 98 novelas exhibit-

ed by Rede Globo between 1980 and 2000 re-

vealed that 28 of them actually had no Brazil-

ians of African descent at all in their plots. Only 

in 2004, 53 years after the first Brazilian novela, 

did Tais Araújo become the first black actress 

to take a starring role in a novela by Rede Glo-

bo.14 Still, it took 6 more years for the same ac-

tress to become the first black actress to have 

a leading role in the novela “noble hour,” the 

time with the largest audience, which is at 8pm.

	 In 2000, the black director Joel Zito Araújo 

launched a documentary called “A Negação do 

Brasil” (“The Brazilian Negation”). According to 

Araújo, the lack of black characters in leading and 

non-racially marked roles of novelas is just a reflec-

tion of a country that negates its own reality and 

the reality of its people. The documentary argues 

that this negation is a consequence of the racial 

prejudice that has its roots in the social exclusion 

of the black population in the country, which also 

coincides with the poorest population in Brazil.

	 However, the economic changes of the 

new millennium bring a new perspective to this sit-

uation. Now the significantly black middle class is 

one of the most important consumers of Brazilian 

TV. Therefore, in a country where its novelas have 

always portrayed the population as rich, white, 
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and Rio de Janeiro-centric,14 the need to cater to 

an emerging black middle class has challenged 

major TV companies. This carries potential to 

push for more representative and inclusive televi-

sion in Brazil. However, although TV did switch to 

cater to new middle class, it still distorts the real-

ity and portrays this middle class as mostly white.

	 The challenge is that even though there 

were many movements for change in the 90s, 

writers and producers are still not black.2 There-

fore, although there is an increase in roles giv-

en to blacks in Brazilian novelas, these roles still 

echo the same problems as before, since their 

story is being told by those who have never ex-

perienced what it means to be black and who ig-

nore that they are an important part of the mid-

dle class now. Therefore, white actors continue to 

portray characters that would be black in real life, 

while blacks continue to be the servants. In the 

end, this contributes to the perpetuation of ste-

reotypical characters and unrealistic portrayals.

	 In 2013, TV Globo was criticized on the in-

ternet for not having a single black character in 

the novela “Amor à Vida”.” As a response, the 

company said that it “decides on casting based 

on the artistic compatibility of the actor with the 

character and the plot, and not based on skin 

color.”9 This reflects a denial of a deeper look 

into the complex issue of race in Brazil by TV Glo-

bo. It sends the message that meritocracy and 

fitness are prioritized over the reality of the com-

position of the Brazilian population. As Araújo re-

minds us, black characters are usually construct-

ed to be black, and in the case that a character 

could be either black or white, the chosen ac-

tor will most likely be white.1 In addition, whites 

even get to portray the experiences of margin-

alized black groups that they do not belong to.

	 It is important to point out, however, that 

blacks can also identify with white characters since 

they have been forced to over time in an often 

complicated relationship. The notion of “racial 

democracy” also contributes to that, since there 

is a belief that “everyone is a little black, everyone 

is a little white.”8  However, there have been cases 

where the gap between reality and novela was so 

huge that blacks simply did not identify. Many have 

gained consciousness about the racism against 

them and have organized protests over time.12

	 I picked some key events from the history 

of novelas to illustrate this process of negotia-

tion between blacks and TV. They also illustrate 

the impact of the emergence of a black middle 

class in casts and plots of novelas. The first one 

happened back in 1969, in “A Cabana do Pai 

Thomas.” This novela portrayed the colonial 

Brazil through slavery, so much of the cast was 

black.1 However, the director and the author de-

cided that the actor with the leading role would be 

white, and in order to portray a black, the actor had 

to wear makeup. This black face triggered a series 

of protests in São Paulo. This uprising shows that 

even in 1969, many blacks weren’t satisfied with a 

white representation of their ancestors’ struggle.

	 The year of 1976, however, was marked 

by one of the most popular novelas to ever 

exist, and again, a slave was portrayed by a 

white actor without using black face. “Escra-

va Isaura” took place in colonial Brazil. The 

novela helped to reconstitute the national 

imagery of slavery and its brutality, however, 

Araújo claims that it is the most racist nove-

la in Brazilian memory because it romanticized 



the image of slavery and told the nar-

rative from a white point of view.1

	 In the plot, the focus is not on slavery as 

an injustice against blacks, but on an unfortunate 

white that happened to be born a slave. Slave 

Isaura would receive much lighter punishments 

and beatings if compared to the other slaves 

portrayed by black actors. In the scene where 

the slaves are set free, this freedom is portrayed 

as a gift by the generous white landowner who 

felt in love with Isaura. Araújo claims that it did 

not reflect black culture or the black resistance.1

	 However, some attitude changes could be 

noticed between 1980 and 1990.1 For example, in 

“Corpo a Corpo” (1984), a black female character 

was in the middle class for the first time. In the plot, 

she is an architect who falls in love with a white 

man – and the novela reached more popularity 

than expected.  Globo received several letters 

of rejection of the interracial couple. This reflects 

that even in 1984, when more black actors had an 

opportunity to play relevant characters,1 audienc-

es still seemed to be uncomfortable with a black’s 

place in the middle class and her relationship with 

a white man also belonging to the middle class.

	 In 2006, after some years of Lula’s gov-

ernment with economic recovery and social pro-

grams, “Cobras e Lagartos” very clearly showed 

the attitude shift resulting from the emergence 

of blacks as consumers of TV. The starting lead-

ing characters were portrayed by four actors that 

were blond and had blue eyes, but the character 

Foguinho, a poor, black, charismatic salesman 

who called himself ‘homem-sanduíche’ (or sand-

wich-man), received all audiences’ attention. 

Ironically, he only had one “European” feature: 

his dyed-blond moustache so he could differen-

tiate himself from the other “zé-ninguém” (any 

Tom, Dick or Harry) who also tried to sell in Saara, 

the biggest popular market in Rio de Janeiro.6

	 At work, he was constantly attacked be-

cause of his race and was considered “dumb and 

ugly.”6 However, his cleverness guaranteed him 

money and social mobility, bringing him respect 

once he becomes rich. Still, this respect was su-

perficial since people were interested only in 

his money, and not him. At first, he tried to act 

like the elite, making an effort to learn how to 

“properly dress, speak and eat.”6 However, be-

cause of his innocence and authenticity, he was 

not able to break his connections with the past. 

Even as part of the upper class, he maintained 

his values as a man from the poor periphery of 

Rio de Janeiro, making others from the elite feel 

sorry and mock at him. The popularity of this 

character was such that, in the middle of the plot, 

the author decided to give him a leading role.

	 It is curious that Foguinho was a black 

character representing the middle class, but this 

role was not planned when “Cobras & Lagartos” 

began. The character was created to be second-

ary and racially marked.6 All that Lazaro Ramos, 

the actor that played Foguinho, could count 

on was the “malandro engraçado” stereotype, 

which could be compared to the ‘coon stereo-

type’ in America. He represented the humorous 

and perseverant black that did not have hope 

until recently, but whose life changed rather 

quickly and suddenly6 with a left-wing govern-

ment and the economic growth in the country.20 

It was easy for the new Brazilian middle class to 

identify with him because he paralleled their own
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experience of a rapid change in influence and 

power.

	 The fact that Foguinho only had love and 

respect because of the money he had, in addi-

tion to the fact that people would still secretly 

look down on him reflected the terms on which 

society tolerated a black in the middle class. Still, 

the success of this character demystified the bi-

ased idea that black actors and characters did 

not have enough talent and charisma to lead in 

a novela.6 Foguinho proved that TV Globo un-

derestimated the popularity received by por-

traying (black) economic ascension from class D.

	 TV Globo then started focusing on under-

standing what happened to be able to maintain 

the audiences it had reached with this unplanned 

plot. In 2011, the director of the company Octa-

vio Florisbal declared that Globo was conducting 

several studies about the new C Class.4 He said 

that they had realized that while novelas would 

be popular by portraying sophisticated people in 

the past, the new middle class was now authentic 

and wanted to see a mirror of what it had become.

	 Three years later, in 2012 TV Globo indeed 

showed it had learned its lesson. Its epic success, 

“Avenida Brasil,” had an entire plot based on 

the economic ascension of class D to the mid-

dle class. The examples of this ascension were 

varied, from the dreamer who became a famous 

soccer player to the lady who decided to open 

a hair salon.4  The novela took place in a well-

known commercial suburb periferia (poor suburb) 

of Rio de Janeiro, Madureira (Divino in the plot), 

and calculations showed that the demographics 

of the characters were unprecedented, with 79% 

of them belonging to the “new middle class.”20 

It is crucial, however, to note that almost all of 

this middle class was white. There was only one 

black character in the middle class (with a com-

ic role, fulfilling the ‘coon’ stereotype), and the 

other black role was Zezé, the maid of the house 

of one of the emergent middle class families.

	 The fact that nearly all of the emerging 

middle class in “Avenida Brasil” was white did 

not correspond with the true composition of 

Madureira or the statistics about who was rising 

to the middle class. Still, the author drew from 

the black culture, habits and lifestyle to create 

his characters. Indeed, it would be hard to talk 

about Madureira without showing the influence 

of African religions and the Baile de Charme (a 

dance played in the opening credits of the nove-

la). However, he portrayed these elements of 

the black culture without the black people who 

are behind them. This parallels “Escrava Isaura,” 

when a white actor had a role that was obvious-

ly black. The excuses that “TV Globo decides 

on casting based on the artistic compatibili-

ty of the actor with the character and the plot” 

are not enough to hide the contradiction here.

	 The novela “I love Paraisópolis” (2016) 

further exemplifies these claims. Its plot takes 

place in the biggest favela of São Paulo, which 

has 56 thousand residents, 71% of them identi-

fying as black. Although this is one of the black-

est regions of the entire Brazilian territory, only 

6 out of 52 characters are black.18 This is a huge 

contrast, for example, with Brazilian movies 

about favelas, which tend to be more loyal to 

reality. In “Cidade de Deus,” most of the fave-

la residents were black. A recent survey showed, 

though, that many residents of Paraisópolis do 

not feel accurately represented by the novela.18
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	 Conclusion:

	 Brazilian TV has indeed had some prog-

ress in terms of black representation, especially 

after the 80s with more black families and a few 

black protagonists.10 Still, this progress has been 

extremely slow and non-linear. The trajectory of 

novelas has been a succession of advances and 

setbacks. However, after the beginning of the 

new millennium one can notice a clear effort 

of the novela industry to understand and por-

tray the emerging middle class in Brazil. This, 

however, has been done with whites portraying 

obviously black roles, while blacks still play the 

roles of maids, security guards, drug dealers 

and slaves. As Araújo points out, famous ac-

tors were not able to escape these roles, even 

when they were already known for strong act-

ing in theater with other types of characters.2

	 The difference between 1951 and 2016, 

therefore, is only the capacity of the black popu-

lation to react and pressure for change. In reality, 

the black population was never able to use Frey-

re’s concept of racial democracy as a solution 

for the racial question.2 Miscegenation was of-

ten seen as a “passage from inferior to superior 

races.” The following quote by Oliveira Vianna, 

one of the most famous members of the Brazilian 

elite in the beginning of the 20th century, explic-

itly shows this point:

“There is no fear that the ‘black problem’ 

will appear in Brazil. Before it could appear, 

it would be solved through the means of 

love. The miscegenation robbed the black 

element of its numeric importance, dilut-

ing it into the white population”.2

	 In this quote, we see that the ‘black prob-

lem’ would not appear in Brazil, according to 

Oliveira Vianna, because “love” would solve it 

in the first place. In other words, the mixing of 

races would result in a population of lighter skin 

tones. This would “rob the black element of its 

numeric importance”, which means it would di-

minish the number of people seen as black in 

Brazil, not allowing for Brazil to have the “black 

problem,” which he considered to be the growth 

of the black population. Therefore, he makes it 

explicit that miscegenation is seen as desirable 

because it make the population closer to white-

ness, which he implies is superior to blackness.

	 A significant part the black population, 

who knows first-hand that the hypocritical myth 

of racial democracy does not end their struggles, 

has been resisting to this idea since the begin-

ning of the history of novelas. However, as Araú-

jo argues, the “unconscious black community” 

in Brazil is not bothered by the representation 

(or lack of it) of its own people.2 Freyre’s idea of 

racial democracy has been so deeply inculcated 

that what they see on TV is natural and is often 

passively accepted. Still, the tastes and desires 

of the black middle class are evident. TV wants 

to please them because of their purchase power. 

Therefore, more than ever, black movements have 

a greater chance of having their voices heard.

	 Another challenge is the divide between 

real society and the white elite that writes and 

directs novelas (Araújo, “O negro na drama-

turgia”). They try to postpone the conversations 

about race so that Brazil and countries all over the 

world will continue to ignore tensions related to 

race in the country. Duarte argues that it seems as 

if there is a “necessity” of novelas to reaffirm that 

Brazil is a territory free from racial prejudices.7 

Therefore, the myth of racial democracy becomes 



a powerful curtain that has enabled the percep-

tion of negative stereotypes of servitude and in-

feriority of African-Brazilians in their own society.

	 This constant negation ignores the fact 

that the social exclusion of black citizens from 

novelas plays an important role in Brazil’s so-

cial hierarchy.2 On occasions when the con-

versation about race in the country emerged, 

such as when TV Globo was criticized in 2013 

for not having a single black actor in a novela, 

its response made it seem that it was racist to 

choose actors by color. This shows a hypercon-

sciousness that is inversely proportional to what 

had been negated.2 Thus, it becomes explicit 

that this situation is only maintained because it 

assures the privilege of the ones who defend it.

	 Maria Cristina Brandão de Faria, a pro-

fessor at the Federal University of Juiz de Fora 

in Minas Gerais who researches television, cul-

ture and identity, argues that Brazilian novelas 

will only reflect the true reality of this emerging 

black middle class if white writers and produc-

ers acknowledge their privilege and demand 

representation in their profession. She argues 

“it would be them and not the networks that 

will decide if they want to properly tell the un-

told story of the difficulties that black people 

face in our society, the racism and the violence”.6

	 Once this barrier is broken, the emerg-

ing black middle class might be more accurate-

ly represented. Therefore, with the economic 

ascension of the blacks in the country, novelas 

can be a key factor to help Brazil overcome ra-

cial discrimination by including true represen-

tation in all the processes of production and 

also by fomenting the conversations about it. 

Even though they have been perpetuating rac-

ist logic, they still have the potential to be im-

portant promoters of racial equality in a country 

like Brazil. Let’s see what the next chapters hold.
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