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INDIGENISMO, EXTRACTIVISMO

Y SUBALTERNIDAD:
UN ANALISIS DE LA MOVILIZACION INDIGENA
ECUATORIANA EN AGOSTO DEL 2015

MARiA ANTONELLA PEREIRA

Extractivismo es el modo de produccion con que inicia el
ciclo capitalista de crecimiento econ6émico. Segin el neoliberalismo,
el capital depende de la extraccion de materia prima para convertirla
en producto de valor. Lo ideal para el capitalismo es comercializarlo a
nivel internacional. Asi, la globalizacion es un eje fundamental para el
capitalismo contemporaneo.

Sin embargo, esta accion transformativa no es Gnicamente capitalista. Al
fin y al cabo, cualquier creacion humana consiste en tomar un material
natural y transformarlo. Como diria Garcia Linera en su libro Geopolitica
dela Amazonia, “los seres humanos se vinculan entre siy con la naturaleza
a través de medios materiales que no son méas que naturaleza modificada
por el trabajo social” (98). Por si misma, la accion de extraer y procesar
no corresponde a una sola ideologia politico-econémica. De hecho, hasta
el comunismo habla de la necesidad de explotar la tierra. Extractivismo
se convierte en sinénimo del capitalismo solamente porque promueve la
explotacion masiva de la tierra principalmente para generar ingresos; no
para el autoabastecimiento. En el capitalismo, la naturaleza es “reservorio
de vehiculos materiales del valor de cambio, de la ganancia”, y no “como
reservorio de bienes de uso (valores de uso) para las futuras generaciones”
(Garcia Linera 99).

Durante la década de los noventa, varios paises latinoamericanos
se acogieron a la idea del extractivismo. Se emplearon cantidades
significativas de tierra para la cosecha de alimentos, la mineria o la
industria petrolera. La division internacional del trabajo exigia la
extraccion de recursos y las naciones de América del Sur constituyeron
el escenario principal para esta parte del proceso. Tanto companias



nacionales como industrias extranjeras promovieron la extracciéon de
recursos con el fin de aprovecharlos para el procesamiento industrial y la
produccion de conocimiento en sus propios paises.

Esto mantuvo a América Latina “en el ambito primario-exportador,
fundamentalmente extractivista, o extractivista y agricola” (Garcia Linera
102). La privatizacion monopolica se desarrollé como consecuencia y
practicamente surge un nuevo latifundismo. Las clases privilegiadas
reafirmaron su dominio econémico preestablecido, fortalecidas por la
demanda extranjera. Asi, el campesinado (compuesto por indigenas y
mestizos a la vez) se vio restringido, confinado a labrar la tierra siempre
para alguien mas y no para su propio desarrollo. El indigena ha sido
siempre el subalterno del criollo. De hecho, ha sido siempre el subalterno
incluso del mestizo, a pesar de que comparten la misma tierra y sangre.
La opresion sistematica de las comunidades indigenas los ha restringido
a un ambito particular de trabajo: la tierra. Evidentemente se produjo
una masiva explotacion laboral, agravada por la violacion de los derechos
de los trabajadores. Las clases se polarizaron y la corrupcion se agravo.
La subalternidad de los indigenas, nacida durante la colonizacion, se vio
perpetuada a los siglos contemporaneos por el sistema extractivista.
Ecuador, como los demdas paises latinoamericanos, sufri6 las
consecuencias de lo que el periodista, tedrico politico y militante del
EZLN, Raul Zibechi, identifica como la primera fase del neoliberalismo
en el siglo XX. La década de los noventa trajo una oleada de explotacion
agraria que complementd a la industria petrolera, en auge desde el
“boom” de 1972. El proceso de cultivo y deforestacion arraso con la tierra
productiva. La fertilidad disminuy6 drésticamente y la disponibilidad
de terrenos que potencialmente podrian haber sido empleados para la
agricultura se vieron menguados. En el presente, el diario El Comercio
habla sobre las consecuencias de la explotacién agricola del siglo pasado:
“en 1970 existia 1,63 hectareas agricolas por cada habitante; para el 2014
esa superficie se redujo a 0,43 hectareas, y para el 2050 las proyecciones
son de 0,31 per capita” (Zamora 2015). Es decir, si el Ecuador quiere
seguir proveyendo cultivos al mercado internacional necesariamente
tendria que crear un nuevo programa agrario sostenible pero que a la vez
continde promoviendo la produccion.



i

/
(i,




m
e}
m
=
2
<l
1%}
=
17}
23]
A
2
%)
—
=0
=
o
&}
S
S
=
<
-V
)
<
Ny
&
~
2
<9

Pancho Cajas Caricaturas. N.p., 2012. Web. 22 Dec. 2015.




Dentro de este contexto surge el Socialismo del Siglo XXI. Lo que
tienen en comin Hugo Chavez, Evo Morales y Rafael Correa es que se
presentan como aliados del pueblo trabajador y campesino en su lucha
contra el neoliberalismo burgués, la causa de la agravada polarizaciéon de
clases. En el caso de Bolivia, la lucha estuvo directamente relacionada
al indigenismo—Evo Morales asume la presidencia en el 2005 después
de haber participado en una serie de manifestaciones indigenas contra
la privatizacion del agua y otros recursos naturales—. Tras instaurarse
en el poder, el Presidente establece el Estado Plurinacional de Bolivia.
Asi, Bolivia fusiona ideologias de izquierda con indigenismo tanto en
teoria como en practica—las comunas y los ayllus se implementaron en
el sistema estatal—. La intencién era devolver protagonismo a la clase
indigena, abusada desde la época colonial. Se revolucioné el concepto de
socialismo.
Desde su triunfo electoral en el 2007, el gobierno de Rafael Correa parece
haber estado influenciado por esta nueva aproximacion al socialismo.
Desde el inicio, intent6 conseguir el apoyo indigena mediante un discurso
de justicia social. La demostracion mas clara podria ser la elaboraciéon
de una nueva Constituciéon en el 2008 bajo el liderazgo de Alianza Pais.
La nueva legislacion reafirm6 el caracter plurinacional de la nacién y el
reconocimiento de los pueblos indigenas. La influencia indigena va atn
mas alld. La nueva Constitucion adopta el ideario quichua del sumak
kawsay (el buen vivir) y le dedica un capitulo entero (Capitulo II, Art. 12
— Art. 55). Buen vivir se convierte en sindénimo de justicia social, a su vez
sinénimo de socialismo y anténimo de capitalismo. Socialismo, el sumak
kawsay, se plantea como enemigo del neoliberalismo. Entonces, si se le
anade la causa indigenista, se puede decir que el correismo planteaba una
definicion de socialismo como la siguiente:
El socialismo es un campo de batalla entre el capitalismo en
crisis, y las tendencias, las potencialidades y los esfuerzos por
comunitarizar la produccion; en otras palabras, es el periodo
histérico de lucha entre el modo de produccion capitalista
dominante establecido, y otro potencialmente nuevo. (Garcia
Linera 105)



Si se tiene en consideracion la definiciéon previa, la critica indigenista
al correismo cobra sentido. Pareceria que extractivismo, entendido
no simplemente como extracciéon sino como el modo de produccion
establecido durante la década de los 90, es contradictorio a socialismo.
¢Donde esta el nuevo modo de produccion del socialismo? Podria
argumentarse que el Socialismo del Siglo XXI es simplemente una
variante capitalista que se disfraza con discursos izquierdistas. Esta es la
posicion indigenista.

En caso de que se acepte el argumento, la diferencia principal entre
este nuevo neoliberalismo y el del siglo pasado vendria a ser a que el
presente se enfoca mas en especular que en producir. Las compaiiias no
se mantienen Gnicamente por la cantidad de produccion/venta sino por
las acciones comerciales de inversionistas quienes, a su vez, confian que
el valor del producto aumentara. El capital ya no es solamente trabajo y
por consiguiente ya no es solamente produccién. El capital ha adquirido
un significado abstracto—depende de las tasas de valor internacional—.
“Nosotros los seres humanos somos un estorbo para la acumulacion
de capital [...] aprendimos a resistir, a organizarnos, de modo que le
dificultamos al capital la explotacion, la apropiacion de plusvalia, de
plus valor. Entonces hoy estin abandonando la produccién y estin
intentando acumular en la especulacion, en las finanzas y en esto que
es extractivismo” (Zibechi 2). En todo caso, ¢qué significa esta segunda
etapa del neoliberalismo para las naciones latinoamericanas?

Durante la primera etapa del neoliberalismo, la polarizaciéon de clases se
debib a la explotacion laboral. Este ya no es el caso en el siglo presente.
La polarizacién socio-econémica se mantiene por la imposibilidad de
competencia entre el pequeno agricultor y los monopolios, sostenidos
no solo por la burocracia de cada pais sino también por el sistema
globalizado. Asi, para los indigenas, la cuestiéon del extractivismo no es
puramente ambiental.

Segtin Zibechi, el extractivismo trae también consecuencias sociales,
econémicas y politicas. Primero que nada, por lo menos en las naciones de
la Marea Rosada, extractivismo suele ir acompanado de politicas sociales.
Segun Zibechi, “no es que detras de estas politicas sociales haya un interés
de justicia social, en hacer un reparto de bienes, en que la desigualdad sea



10

menor, no, lo que hay es solamente un interés en que la gente tenga lo
minimo para que no se revele (2)”. Siguiendo esta logica, al extractivismo
ecuatoriano no le interesaria el sumak kawsay. El ideario queda reducido
a un eslogan de campana y el desarrollo indigena queda en el olvido.
Desde una perspectiva como la de Zibechi, el extractivismo incluso podria
ser considerado como una tactica de exterminio étnico: “Hoy en dia ya no
funciona esto, ya ellos no se enriquecen con nuestro sudor, se enriquecen
especulando y este viaje que ha hecho el capital, este cambio estratégico
que ha hecho el capital es lo que nos condena a nosotros (los indigenas)
a muerte” (2).

En el ambito econdémico, la especulacion y el extractivismo se oponen al
autoabastecimiento. En efecto, prioriza la exportacion. Ademas, especular
trae el riesgo de crear burbujas econdémicas que resulten en crisis.
Extractivismo constituye una forma de dominacién. Al sentirse
dependientes del Estado, los pobres ven en el gobierno la tinica esperanza
de satisfacer sus necesidades béasicas. Mas all4, cuando hay sublevacion, el
gobierno responde con represion policiaca-militar de forma que mantiene
dominada a la multitud. “No hay extractivismo, no hay mineria, no hay
soja, no hay monocultivos sin militarizacion de la sociedad [...] Y en
paralelo a la militarizacion va la criminalizacién de las protestas” (2). Asi,
lalucha indigena contra el extractivismo en gobiernos de la Marea Rosada
es auténticamente una lucha.

Dicha lucha en el gobierno de Rafael Correa se ha visto como una sucesion
de protestas. A lo largo de los tltimos 3 afios se pueden identificar por
lo menos 5 movilizaciones anti-extractivistas, caracterizadas por el
protagonismo indigena. La primera reuni6 en el 2012 a “miles de indigenas
(El Comercio, “Tres Afios de Movilizaciones™)” en el parque El Arbolito en
la capital para protestar contra la privatizaciéon del agua que proponia la
nueva Ley de Aguas. A la Marcha por el Agua y la Vida le sucedieron dos
series de movilizaciones: las marchas tras el anuncio gubernamental de
que se explotaria una parte del Parque Nacional Yasuni para la extraccion
de crudo (octubre del 2013) y una segunda Marcha por la Vida de indole
similar a su precursora del 2012. En el 2014 y el 2015, las marchas anuales
por el Dia del Trabajador cada 1ro de mayo, contaron con la presencia
extensiva de la comunidad indigena y continud con la protesta sobre



la cuestion del Yasuni. Finalmente, la movilizacién mas reciente y de
particular interés por su singular método de demostracion, consistio en la
movilizacion entre el 2 y el 13 de agosto de miles de indigenas a pie desde
la provincia amazonica, Zamora Chinchipe, hasta la capital.
Al igual que en marchas pasadas, la movilizacion del pasado agosto nace
como consecuencia de legislacion pro-extractivismo. El 29 de enero del
2015, la Asamblea Nacional del Ecuador finaliz6 el primer debate por la
Ley de Tierras Rurales y Territorios Ancestrales. Pareceria que la intencion
del proyecto era desarticular al sistema neoliberal implementado desde la
ultima reforma agraria en 1973. En efecto empieza diciendo:
En las décadas de los ahos ochenta y noventa las politicas
publicas neoliberales propiciaron el debilitamiento institucional
del Estado, asi como de las politicas de fomento a la produccion
nacional de alimentos para el mercado interno; y se abandonaron
las politicas redistributivas. En consecuencia muy poco se
hizo por mejorar de manera sistematica el nivel de vida en las
zonas rurales, en especial respecto de los pequenos y medianos
agricultores, al tiempo que se gener6 la concentracion y
especulacion de la tierra rural. (Exposiciéon de Motivos, Ley de
Tierras).
Sin embargo, el gobierno de turno reconoce la escasez de tierra productiva.
Ante la situaciéon nacional, se impulsa la produccién y agro-exportacion.
Miguel Carvajal, presidente de la Comision de Soberania Alimentaria,
la cual redactd el documento, dijo para Ecuavisa, “esta es una ley que
promueve produccion, que desestimula la especulacion o el abandono
de la tierra rural que puede producir [...] nuestro pais necesita que la
tierra rural que pueda producir, genere empleo, genere trabajos, genere
recursos” (Debate Ley de Tierras).
La Ley de Tierras generd controversias inmediatas. Desde su elaboracion,
la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y
el Movimiento Indigena Pachakutik se mostraron hostiles. Por un lado,
argumentaron que al instituir una Autoridad Agraria Nacional (Art. 27,
Ley de Tierras), la comunidad indigena y campesina estaria privada de
la toma de decisiones alrededor de la distribucion y explotacion de la
tierra. En efecto, la Autoridad Agraria actuaria como ministerio de ramo,
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conformado por miembros electos por el gobierno, tanto representantes
del Estado como civiles. La CONAIE argument6 que dicho organismo
deberia ser auténomo al gobierno, conformado por representantes
de diversos sectores. Ademas, dado que la Ley no establece limites al
latifundio ni a la concentraciéon de las tierras, la oposicién indigena a la
Ley se intensifica. La Ley otorga la tarea de establecer dichos limites a
la naciente Autoridad Agraria (Art. 103, Ley de Tierras), la cual segtn la
comunidad indigena, podria optar por proteger la propiedad monopdlica
delatierray expropiar territorios que ejercen agriculturas de subsistencia.
Desde el argumento indigena-campesino, la Ley usa una careta de
responsabilidad socio-ambiental para ocultar el extractivismo capitalista.
Por esta razdén, la Ley de Tierras se convirti6 en una instigadora
principal de las protestas indigenas del 2015 (tanto la de mayo como la
de agosto), anunciadas desde febrero en la V Convenciéon Nacional de
las Organizaciones Sindicales y Sociales del Ecuador'. Esta declar6 al
2015 como afio de la resistencia de trabajadores, organizaciones sociales
y movimiento indigena, reconociendo como primera y fundamental
motivo de lucha la necesidad de archivar la Ley de Tierras pues, “fomenta
el agronegocio, [busca] cambiar la produccién de alimentos por la de
agrocombustibles, y garantizar el monopolio de la tierra, sacrificando la
soberania alimentaria del pueblo ecuatoriano” (V Convencién). Ademas,
la Convencion también dice, “Rechazamos y denunciamos la escalada
de violencia provocada por las empresas mineras y petroleras en la
Amazonia, que ha provocado los asesinatos de los compafieros shuar
Bosco Wisum, Freddy Taish y José Tendetza, [...] y exigimos la libertad de
los companeros huaroani por resistir la manipulacién de las petroleras en
su territorio” (V Convencidon). El 2015 empieza para el régimen de Rafael
Correa con acusaciones de extractivismo capitalista y antidemocracia.

Entonces, surge la movilizacién indigena desde Tundayme hasta Quito
donde se congregaron en el Parque El Arbolito el 13 de agosto. Liderados
por el presidente de la CONAIE, Jorge Herrera, el vicepresidente del
movimiento indigena de Tungurahua, César Pilalumbo, y el presidente
de la Ecuarunari, Carlos Pérez Guartambel, decenas de manifestantes

1. La V Convencién Nacional de Organizaciones Sindicales y Sociales cont6 con la participacion de agrupaciones como el Frente Unido de
Trabajadores (FUT), la CONATIE, el Frente Popular (FP), la Federacion Médica, etc.
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Fig. 2: La Hora. Recorrido Indigena Del 2 Al 13 De Agosto. Digi-

tal image. Indigenas Atraviesan Ecuador En Rechazo a Politicas

su levantamiento De Correa. Panam Post, 4 Aug. 2015. Web. 22 Dec. 2015.
definitivo contra Correa. Sin embargo, dirigentes indigenas reiteraron

en el pacifismo de sus marchas. El 13 de agosto culmind la movilizacion
con el Paro Nacional, en el cual fueron detenidos varios manifestantes.
Entre ellos, fue detenida la pareja de Guartambel, la periodista y
profesora universitaria Manuela Picq. Por su cargo como presidente de
la Ecuarunari, Guartambel convoco a protestas para pedir la liberaciéon
de Picq y demaés presos politicos. Picq fue liberada el 17 de agosto pero
muchos otros no fueron exentos de sus cargos inmediatamente (como el
caso de los 21 del Arbolito). Sin embargo, para el 22 de agosto, la multitud
de indigenas se disolvid, y los manifestantes regresaron a sus provincias.
Cabe recalcar que la protesta se realiz6 tras casi dos meses de
protestas contra el régimen de Correa. De esta manera, los indigenas
adoptaron los motivos que empezaron las protestas en junio.? La
oposicion a Ley Organica para la Redistribuciéon de la Riqueza y la
Ley de Plusvalia3 y al proyecto de Enmiendas Constitucionales (que
incluye una “enmienda” que permite la reeleccion indefinida) se
afadieron a la plataforma de lucha indigena. Mas all4, la consigna
popular del mes, “iFUERA, CORREA, FUERA!” continu6 retumbando

13
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entre la multitud indigena. Asi, los manifestantes de la movilizacién no
estuvieron movidos inicamente por razones anti-extractivistas.

No obstante, éserd qué esta multitud estaba realmente consciente de
dichos motivos? ¢Entendian realmente las implicaciones de la Ley de
Tierras y La Ley de Herencias? ¢Entendian las implicaciones econ6micas
del extractivismo dentro del marco del socialismo del siglo XXI y del
neoliberalismo? ¢Hasta qué punto se puede considerar a la marcha una
manifestacion de ideologia?

Un andlisis pos-hegemdnico argumentaria que no. Dicho anAlisis
diria que el levantamiento indigena, “funciondé bien por debajo de la
conciencia o ideologia” (Beasley Murray 3).4 Los afectos y habitos de la
multitud indigena serian los instigadores de la marcha. Afectos, porque
al fin y al cabo lo que motiv6 a la multitud, como actor colectivo y no
individualista, no fue una comprensién de la situacién politica del pais
(aunque necesariamente motivo a dirigentes e intelectuales por su
cuenta). Mas bien, los manifestantes se levantan cuando las necesidades
bésicas de su comunidad fueron amenazadas. En efecto, como evidencia
el argumento de Zibechi, el extractivismo trae consecuencias que al final
del dia empeoran las condiciones de vida para el indigena. Incluso hay la
hipotética de que el extractivismo podria ser empleado para el exterminio
de sus comunidades. Pero probablemente ni siquiera de esto estaba
consciente la multitud durante el acto de protesta—la mayoria indigena ni
siquiera habré leido el documento oficial para la legislacion—.

La cuestidon es que un afecto, tal vez de terror o iras, resulté en una
intensidad impersonal (afecto) que unificé a la comunidad indigena. Esto
en si es una manifestaciéon de poder: demuestran al Estado su capacidad

2. Ante el anuncio de la Ley de Herencia y Plusvalia y la del Régimen Especial para Galapagos, el 8 de junio estallan protestas en Quito,
Guayaquil, Cuenca y Galapagos. En Quito, las protestas se perpetuarian hasta el 18 de junio, reuniendo a los manifestantes frente a la Sede
de Alianza Pais donde esperaban manifestantes aliados al gobierno. En cada uno de estos dias, por lo menos una ciudad mas participaria

de las protestas. El 12 de junio, el dirigente del movimiento CREO, Guillermo Lasso, convoco a una i i6n masiva en Guayaquil y

se suman a las protestas Ambato, Manta, Portoviejo, Cuenca e Ibarra. Mientras el Presidente Correa estaba en la cumbre de la UE-Celac en
Bruselas, once ciudades protestaban. El 14 de junio, la oposicion quitefia realiza una “caravana de luto™ para recibir al Presidente de su viaje:

centenares de vehiculos con banderas negras recorrieron una trayectoria desde la Shyris hasta el Aeropuerto Mariscal Sucre. El pais vive un

e e .
e

clima de sublevacion. Para el 18 de junio, ot expresaron su apoyb a las protestas populares del

mes y declaran que todas las protestas planificadas desde la V C ion de febrero (incluida la movilizacion desde Tundayme) se aliaban

a las recientes manifestaciones. Las marchas continuaron en julio aunque con menor eficacia: se vieron interrumpidas por la visita del Papa
Francisco del 5 al 8 de julio.

3. La Ley de Herencias propone un impuesto a patrimonios heredados que superen los US$35.400 en vez del monto anteriormente establecido
de US$68.800. Anteriormente, el impuesto iba del 5% al 35%, de forma que la nueva tabulaciéon de impuestos podria afectar a miembros de
menores recursos que los que actualmente se ven afectados por la Ley. Ademis, la Ley de Plusvalia propone un impuesto del 75% a la plusvalia.

4. “functioned far beneath i or ideology” (Beasley-Murray 3).




comunitaria de reaccionar al ser afectados. Al Estado le conviene apaciguar
dichas intensidades. Si estas se controlan (por ejemplo, satisfaciendo
necesidades bésicas en las campafnas de justicia social que Zibechi
argumenta que siempre acompafian al extractivismo), teéricamente la
multitud permanece en un estado de ignorancia que permite manipularlo.
Si la multitud esta afectivamente relajada, sus habitos corresponden y no
afectan. En cambio, en las manifestaciones, los habitos corresponden a
los de una intensidad afectiva: los gritos, la accion de marchar e incluso
los casos de violencia dentro de la marcha no son acciones que el indigena
tuvo que aprender. Vienen innatos con el afecto que mueve dichos habitos.
De esta manera, en tltima instancia, los habitos tienen el poder de afectar
al Estado.

En esto se podria considerar exitosa la movilizacion indigena y el Paro
Nacional de agosto del 2015. Es verdad que el levantamiento no evolucion6
hasta convertirse en una auténtica revolucion. No se acab6 con el régimen
de Correa. La movilizaciéon fue meramente una rebelién, entendiendo al
rebelde como, “aquel que se levanta contra la autoridad, el desobediente o
indocil” (Paz 148). Sin embargo, dicha rebelion fue un testamento afectivo
contra Rafael Correa, Alianza Pais, el Socialismo del Siglo XXIy el sistema
globalizado del mercado que define la economia mundial: El Imperio. En
eso esta el éxito: las acciones de la multitud indigena (y no los discursos/
acciones de sujetos individuales) le dicen al Imperio que se niegan a la
sumision a sus afectos y habitos. La movilizacion es testamento de que los
indigenas pueden actuar fuera de los habitos que impone el Imperio; es
un testamento de poder. Los eventos ocurridos en agosto, al fin y al cabo,
reiteran que la comunidad indigena no permaneceran subalternos para
siempre.
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UN LECTOR DE LA TEMPRANA
MODERNIDAD ESPANOLA:
SINOPSIS

MARC-AURELE FERRACCI

En este ensayo argumentaremos a favor de la proliferacion de la
edicion digital en el mundo literario, basandonos en el ejemplo del soneto
XXI11de Garcilasodela Vega. Empezaremos contextualizando Garcilasode
la Vega y su obra. Luego, contextualizaremos tres ediciones de este soneto,
explicando de paso por qué las elegimos. Utilizando estas tres ediciones,
analizaremos sus diferencias para observar a continuacion la variabilidad
que se puede encontrar entre estas ediciones. Mas particularmente,
pondremos de relieve la variacion del verso cuarto y la gran inconstancia
de la puntuacion. Bajo este prisma, pondremos de manifiesto el aspecto
plural del soneto XXIII, y por consiguiente la posible pluralidad de los
textos en general. Finalmente, a la luz de la edicion digital, exploraremos
diferentes maneras de cambiar la experiencia del lector, con el objetivo de
evidenciar el aspecto plural del texto que esté leyendo. Antes de concluir,
describiremos brevemente como programamos la edicion digital que nos

servird de ejemplo.



EL SONETO XXIII DE GARCILASO DE
LA VEGA:
PROPUESTA PARA UNA EDICION DIGITAL

http://dh-laic.com/undergraduate/Fall2014/Ferracci/

Cuando leemos una edicién contemporanea del soneto XXIII
del gran poeta renacentista Garcilaso de la Vega, ¢qué es lo que estamos
leyendo? La respuesta obvia a esta pregunta —y quizas un tanto necia a
primera vista— es “el soneto XXIII de Garcilaso de la Vega”. Sin embargo,
hay muchas otras implicaciones no del todo obvias a primera vista. Damos
por hecho que Garcilaso escribio el soneto XXIII, pero debemos asi
mismo preguntarnos si fue él mismo quien supervis6 la publicacion. Ante
la falta de pruebas definitivas, es licito plantearse si el soneto, tal y como
hoy en dia lo conocemos, responde a las lecturas de la primera edicion,
del ano 1543, o por el contrario difiere. En las ediciones de las obras de
Garcilaso, publicadas en 1543 por Juan Boscéan, en 1580 por Fernando de
Herrera y en 1612 por Francisco Sdnchez de las Brozas, observaremos que
el soneto presenta ya numerosas variantes, ademas de un verso, el cuarto,
que es completamente diferente. El soneto XXIII no es exactamente el
mismo, en funciéon de la edicion que estemos leyendo y, por lo demaés,
tampoco constituye un caso aislado. Asi pues, la incertidumbre radica en
determinar el equilibrio entre creacion e intervencion, es decir el grado de
responsabilidad que tiene, por obvias razones, el autor y, por otro lado, el
editor en tanto que modifica e interpreta el texto ajeno. Las tres ediciones
seleccionadas y que forman parte de la edicion digital ejemplifican esta
dualidad, no solo en el aspecto textual, sino también en el exegético a
través de las glosas y los comentarios.

En este articulo trataremos de responder tanto a estas preguntas como
a otras que apareceran a lo largo del desarrollo de nuestro analisis. En
primer lugar, contextualizaremos el autor, Garcilaso de la Vega, y su obra,
centrandonos maés detalladamente en la historia y la tradicion textual del
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soneto XXIII y en los problemas de autoria. En segundo lugar,
contextualizaremos las tres ediciones anteriormente mencionadas
del soneto XXIII, y los motivos que me han llevado a su elecciéon. En
tercer lugar, analizaremos las diferencias entre estas tres ediciones, y
sus implicaciones desde el punto de vista del lector y del concepto de
autoria. En cuarto lugar, exploraremos diferentes maneras de cambiar la
experiencia del lector, haciendo més explicita la pluralidad de un texto, a
la luz de una edicion digital creada ad hoc y con un carécter experimental.
A continuacion, describiremos los aspectos técnicos del proceso de
elaboracion de la edicién digital. En fin, resumiremos la relevancia de los
conceptos analizados y la aportacion de la ediciéon digital desde el punto
de vista de la experiencia del lector.

I. Garcilaso de la Vega y su obra: una breve contextualizacién
Segun el fildlogo zaragozano José Manuel Blecua Perdices, la
fecha mas decisiva de la historia de la poesia espanola, es sin duda alguna
el ano 1526 (J.M. Blecua Perdices 1). Es precisamente en 1526 que el poeta
barcelonés Juan Boscan se encontr6 con Andrea Navaggiero, embajador de
Venecia, y que decidié empezar a escribir a la manera italiana, marcando
el fin de la poesia espafola de tradicion medieval, e introduciendo el
verso endecasilabo y las estrofas italianas, como el soneto. Garcilaso de
la Vega, el poeta toledano y gran amigo de Boscan, quiso también seguir
este camino e impuso definitivamente esta “nueva escuela” como un
modelo para la poesia espafiola. En 1550 se aprecia un cambio notable
en las publicaciones poéticas (J.M. Blecua Teijeiro 1); un cambio que
representa el gran triunfo de esta nueva escuela y que se observa a través
de las numerosas reediciones de Boscan y Garcilaso, con anotaciones
de grandes eruditos como el escritor sevillano Fernando de Herrera o
el humanista y gramatico Francisco Sanchez de las Brozas. Otro punto
que ilustra el éxito de Garcilaso, es simplemente, como lo menciona el
fil6logo y cervantista Alberto Blecua, el hecho de que en esta época Boscan
y Garcilaso son los preferidos de los impresores (“La poesia espafola” 1).
Se puede ver desde un punto de vista meramente econémico que estos
poetas eran de los méas valorados de su época. Los libros en el siglo XVI
empezaron a ser reconocidos como productos de alto valor, tanto estético



como financiero, compitiendo asi con cuadros y otras obras de arte
(Parshall 22). Siguiendo esta analogia es evidente que Boscan y Garcilaso
estaban entre los mas cotizados y que, por lo tanto, los impresores
rivalizaban por imprimir sus obras, ya que esas se podian vender a precios
altos.

Considerando que Garcilaso era visto casi como una referencia “clasica”
por los poetas del siglo de oro y que, por consiguiente, se veia atribuido
una alta “cotizacién”, nos interesa comprender mas detalladamente en
qué consistié su obra y sobre todo como se publico. La teoria principal,
o mas aceptada, es que la obra de Garcilaso fue publicada postumamente
por su amigo Boscan. Es més, como lo explica Bienvenido Morros, Boscan
no fue capaz de terminar este trabajo, puesto que muri6 un afio antes de
la impresion definitiva en 1543, y que por consiguiente no pudo hacerse
cargo de la correccion de todos los pliegos (Morros 1). Esta correccion,
la asumi6 su viuda, que ni conocia la obra de Garcilaso, ni tampoco la
de su marido. Esta edicion inicial —la editio princeps— fue publicada
con numerosos errores segin varios editores; estos se esforzaron por
corregirlos en cada nueva ediciéon de las obras de Garcilaso. De hecho,
Francisco Sanchez de las Brozas, mas conocido como el Brocense, publicd
en 1574 otra edicion de las obras de Garcilaso, con sus propias enmiendas,
inspiradas por lo qué él mismo designa como un “libro de mano” (Morros
1). Aflos después, edit6 de nuevo la obra de Garcilaso, en respuesta a la
edicién enmendada por Fernando de Herrera, dado que este se lamentaba
de la calidad de las ediciones anteriores, y mas precisamente las del
Brocense. De hecho, veremos a continuaciéon que Herrera introdujo
una variante para el verso cuatro en el soneto XXIII, reivindicando que
habia podido estudiar un manuscrito de la obra original, provisto por el
suegro de Garcilaso don Antonio Puertocarrero. Asi pues, resulta dificil
determinar cudl de las ediciones de las obras de Garcilaso es la que mas
se parece a la obra realmente escrita por el autor, ya que ninguna de ellas
fue publicada ni enmendada por el propio poeta, ademaés, algunas se
contradicen con respecto a ciertos versos. Observamos de paso que estos
editores —Herrera o el Brocense, por ejemplo— entienden la palabra
“error” como “equivocaciéon”, lo cual explica su voluntad de corregir estos

“errores”. No obstante, si nos referimos a la etimologia latina de esta
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palabra, el error también significa “errante”, implicando asi una nocion
de movimiento. Es precisamente este significado de la palabra “error”,
esta alusion al movimiento, que nos llevara al concepto de pluralidad del
texto que definiremos a continuacion.
Volvamos a Garcilaso. El poeta se habia convertido rapidamente en
una referencia importante para la lirica castellana. Como lo sefala
Morros, las poesias del toledano ya ocupaban las aulas universitarias
y competian con las de los clasicos y de los italianos (Montero Delgado
1). La adoracion e imitaciéon del poeta se transform6 con el paso del
tiempo, en una relacion mucha més compleja. A medida que Garcilaso
se iba convirtiendo en un modelo para la lirica espafiola, los autores mas
exigentes —como Herrera, de hecho— sintieron la necesidad de competir
con él desde una perspectiva mas critica, que uniese la admiraciéon con
el deseo de superarlo o simplemente diferenciarse de él a través de la
exploracion de otras posibilidades poéticas (Montero Delgado 1). Por
consiguiente, resulta particularmente dificil confiar en las enmiendas y
anotaciones de eruditos como Herrera y el Brocense, cuya admiracion se
conjugaba también con un cierto sentimiento de competicion y rivalidad.
Esta relacion entre Herrera, el Brocense y Garcilaso, se vuelve todavia
maés compleja cuando consideramos que la canonizacién del poeta como
“clasico” en la lengua vernacula es precisamente debida a las ediciones,
a estos verdaderos ditirambos , que escribieron ambos catedraticos. De
hecho, segtn el mismo Herrera, el estilo de Garcilaso es comparable con
él de Virgilio:
Los versos no son rebueltos ni for¢ados, mas llanos, abiertos i
corrientes, que no hazen dificultad a la inteligencia, si no es por
istoria o fabula. I con aquella claridad suave i facil, i con aquella
limpieza i tersura i elegancia i fuerca de sentencias i afetos se
junta I'alteza de estilo a semejanga de Virgilio. (17)
En suma, como podemos constatar con los comentarios del Brocense y
de aqui arriba de Herrera, Garcilaso se impuso rapidamente, después de
la publicacion de sus obras, como una referencia para la generacion lirica
siguiente. Delimitado, pues, el contexto historico-cultural, pasemos ahora

a analizar las diferentes ediciones mencionadas.



I1. El soneto XXIII a la luz de tres ediciones renacentistas
McKenzie sefiald que la historia de toda obra es en realidad
la historia de lecturas erréneas> (McKenzie, 43). Con esta idea como
premisa metodoldgica, analizaremos como en este caso la forma afecta
al contenido, mediante una lectura de cerca de tres versiones del soneto
XXIII de Garcilaso de la Vega, publicadas en 1543, 1580 y 16123. La
edicion de 1543, péstumamente publicada por Boscén, o mejor dicho por
su viuda, representa el primer ejemplar pablico —la editio princeps— de
las obras de Garcilaso. La elegimos porque es la primera y resulta, pues,
esencial para cualquier comparacion, sobre todo teniendo en mente que
segln las ediciones posteriores fue publicada con numerosos errores.
Asi pues, esta edicion supuso el punto de partida para toda una serie
de ediciones posteriores, publicadas por intelectuales o diletantes cuyo
proposito fue enmendarla y proponer, a su vez, una versiéon mas cercana
a la intenci6n inicial de Garcilaso. Sin duda el hecho de que no se haya
publicado ninguna edicién supervisada por el propio Garcilaso favorecio
la preocupacion de los varios editores por concebir una edicion sin errores.
Las dos otras ediciones son las de Herrera y del Brocense. Elegi estas
dos ediciones encomiasticas porque fueron las mas influyentes (Montero
Delgado 1) y sobre todo porque, como lo mencionamos antes, fueron
las dos ediciones que consagraron a Garcilaso y que le concedieron su
estatus de clasico poético en lengua vernacula. Cabe afiadir, ademas, que
elegimos estas dos ediciones porque contienen anotaciones que permiten
observar la subjetividad del concepto de edicion, incluso en esta época, y
la variedad de lecturas que un mismo soneto puede suscitar. La edicién
del Brocense de 1612, parece mas interesante que la primera, la del ano
1574, porque enmienda a la de 1574 con nuevas variaciones y responde
directamente a la de Herrera. En fin, la seleccion responde a otros tres
puntos clave: (1) La delimitaciéon de un periodo temporal de un solo siglo.

1. Para ilustrar este punto, citaremos al propio Fernando de Herrera en su Vida de Garcilaso de la Vega: “No faltaron algunos ombres de
singular erudicion, que celebraron maravillosamente los versos i el ingenio de G.L. como fueron entre otros Paulo Iovio en el lib.34. i en los
elogios de los ombres dotos, donde alaba las odas que escrevia con la suavidad de Oracio; i Pedro Bembo en una carta Latina, que le envio
enel aflo de 35. i en otra Toscana, que escrivio a Onorato Fasitelo, donde estima grandemente la belleza de su estilo, i piensa que no solo los
Espaiioles, pero que ecedera a los Italianos si no se cansa en aquel estudio. Pero estos loores i otros, que el dize, podra vér quien quisiere ocupar
un poco de tiempo en leer la hermosa i polida epistola, que le escrive Pedro Bembo; porque yo no pienso traer eneste lugar otros elogios, que los
escritos en verso. I primeramente en el epitafio, que le aplico, segun es fama, Laura Terracina del canto 16. de Ariosto.” (18)

2. “Any history of the book [...] must be a history of misreadings.”

3. (1) Las Obras de Boscan y algunas de Garcilasso de la Vega repartidas en quatro libros, [Carles Amoros, Barcelona, 1543], (2) Obras de
Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, [Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580], (3) Obras del excelente poeta Garcilasso

de la Vega, [Francisco Sanchez de la Brozas, Juan de la Cuesta, 1612].
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(2) La voluntad de delimitar nuestro corpus con el fin de observar con
més detalle las variantes que coinciden en estas tres versiones. (3) La
ejemplificacion de un problema clave, esto es, el de la falta de consistencia
y homogeneidad en un mismo texto, incluso en ediciones tan cercanas
en el tiempo. A través de estas tres ediciones, compararemos como es
analizada y representada la obra de Garcilaso y también distinguiremos
como las meras formas (puntuacion, tipografia, variante del verso cuatro)
del soneto XXIII son representativas del andlisis de sus respectivos
editores y de sus decisiones con respecto a la (re)presentacion del poema.

I11. El soneto XXIII bajo el prisma de las diferencias editoriales

El soneto XXIII, cuyas tres ediciones recogen nuestra edicién
digital, es indudablemente uno de los poemas mas conocidos de Garcilaso
de la Vega. Este soneto representa perfectamente la adopcién de la lirica
italiana en la lengua castellana (catorce versos endecasilabos, en dos
cuartetos y dos tercetos, en rima consonante) y los temas barrocos por
antonomasia: locus amoenus, carpe diem y tempus fugit. La descripcion
de la dama responde, a su vez, a la tipica descriptio puellae renacentista:
una hermosa mujer de cabello rubio como el oro y de piel blanca como
el alabastro, comparada con una naturaleza idealizada (locus amoenus).
Ahora bien, en un giro radical de lo sereno a lo angustioso, Garcilaso
pinta los efectos del paso del tiempo (tempus fugit) y ruega tanto a la
mujer como al lector que aprovechen la hermosura de la juventud (carpe
diem). El soneto XXIII es una de las lecturas obligadas en la ensefianza
de la literatura castellana del Renacimiento y forma parte del canon de la
poesia espafola. Sin embargo, resulta muy interesante ver bajo el prisma
de la historia del libro, y mas especificamente bajo el prisma de la historia
de este soneto, el caracter plural de esta composicion. Ahora, podemos
interrogarnos sobre esa susodicha referencia y tratar de averiguar de qué
version se trata. Algunos apuntarén a la editio princeps que fue publicada
por la viuda de Boscan, en cambio, otros insistiran sobre el hecho de
que supuestamente contiene numerosos errores y defenderan la edicion
enmendada por Herrera o por el Brocense. No podemos establecer con
seguridad una version “auténtica” del soneto XXIII, y por eso tendriamos
que hablar de una pluralidad de sonetos XXIII, con significados diferentes.



Witness 1: 51543 B8

Wi

itness 2 p1580 B

® | Witness & pi612 <]

Soneto XXIII (1543) £
1 En tasto que de rosa.y d"acucena
2 Se muestra la color en vuestro gesto,
3 ¥ que vuestro mirar andieste bonesto,
4 Con clara luz la tempestad serena. £
5 ¥ en tamo que’l cabello, que'n la vena &
6 Del oco s"escogio, con buela presto
7 Por el hermoso cuello blanco en hicsio
8 El viento mueue esparce y desardena
9 Coged de vuestra alegre primavers.
10 El dalce frutoanis que'] tompo ayrado,
11 Cubra de nicue la bermosa cumbee.

Soneto XXIII (1580) £

| Entanio que de rosa i sgucena £

2 se muestra la color en vuestro gesto,

3 i que vissstro miras ardiente, osesio

4 enciende al coragon i o refrena; £

S Len tamto que'l cabello, qoe'en la vens
6 del oro s'escogio, con buelo prest

7 por i hermoso cuello, blanco, cnbicsto £
& ¢l vienio mucve, esparee | desordena;

% Coged de viestra alegee primavera

10 ¢l dulce fruto, anes gue ¢l tiempo sirado
11 cubea e micve Ia hemoss cumbne, &

Soneto XX (1612}
1 EN tanto que de rosa.y de squcens
2 se msesira ka calor en vuesiro gesto,
3 yque vuestro mirar ardieste bonesto,
4 con clara luz la tempestad serena;
5 Y en tanto que ¢l cabello que e la vena
6 el om se escogio, con buela presto,
7 por ¢l heameso cusllo blassa enbiesto,
& ¢l viento muens ssparze y desonfens,
9 Coged de vuestra alegre Primavera
101 ¢l dulee fretoames que ol tiempo ayrado
11 cubra de nicue la bermosa cursibee:

12 Marchitard Ia rosa el viento elado,
13 todo lo medark la odad ligera,
14 por no hazer madanga en su costambre.

12 Marchitarh la rosa el vienso elado,
13 todo lo mudssd la edad ligera,
14 por oo hazer mudanga cn s costumbee €

12 Marchitara Ia rosa el viento elado,
13 Todo o medara la edad ligers,
14 Pos o hazer mudsnga en su costumbre.

£

Fig 1: Las tres ediciones del soneto

Con “pluralidad de sonetos XXIII”, queremos poner de relieve el hecho de
que estas versiones son independientes unas de otras —aunque también
entrelazadas— e irreductibles entre si. En otras palabras, son todas
estas ediciones, estas piezas que permiten construir conjuntamente el
soneto XXIII. Entonces, équién es el autor? Si definimos la palabra autor
mediante su etimologia griega, el autor es él que a&ave, es decir él que
hace crecer, incrementa, enriquece. Por lo tanto, propongo que digamos
que para la primera edicién hubieron tres autores, tres personas que
participaron de alguna manera y enriquecieron la obra: Garcilaso, Boscan
y suviuda. Parala segunda: Herrera y Garcilaso. Para la tercera: Francisco
Sanchez de la Brozas y Garcilaso.

Pasemos a las tres ediciones del soneto, que en la edicion digital, se
presentan de manera simultanea (represented above).

Lo primero que notamos es el cambio radical en el verso cuatro: “Con clara
luzla tempestad serena.” (1543), “enciende al coracon i lo refrena;” (1580)
y “con clara luz la tempestad serena:” (1612). Dejemos para después el
analisis de los cambios de puntuacién, y centrémonos en el origen de la
variante introducida por Herrera, quien en una de sus glosas aclara:
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Assi se a de leer, i desta suerte dize don Antonio Puertocarrero
que lo tiene de su suegro. Porque como anda impresso, mas sirve
de sustentamiento del cuartel, que de prosecucion del intento. T
deste modo usa aqui G.L. de hermosissima figura, regression o
reversion, dicha de los Griegos epanodos, i de nosotros rebuelta,
cuando bola vemos a las palabras ya prospuestas por causa de
mostrar la diferencia, como en el.2. de la Eneida. (Herrera 1580,
174-75)
Es decir que Herrera reivindica que ha sacado este verso de un manuscrito,
provisto por el nieto de Garcilaso, y que al mismo tiempo criticay enmienda
las ediciones anteriores. Es maés, justifica la legitimidad de este verso
comparandolo con la Eneida e inscribiendo su belleza en una similitud
con los versos de Virgilio. Este verso ha ocasionado muchos debates
entre los filblogos expertos en poesia garcilasiana. Como lo menciona
Maria Rosso Gallo, Alberto Blecua especula que la lectura de Herrera es
probablemente una variante de autor y excluye completamente la hip6tesis
de una posible innovacién introducida arbitrariamente por Herrera
(Rosso Gallo 208). Mas aun, Blecua observa que Herrera mantiene una
actitud conversadora y subraya el hecho de que Herrera no se atreveria a
intervenir directamente en el texto (Rosso Gallo 209) y afiade que, dada la
incontestable calidad poética de la variante del verso cuatro, es imposible
que el nieto de Garcilaso, Puertocarrero, haya inventado e introducido el
verso él mismo. Esto implicaria que Puertocarrero tuviese un cierto genio
poético, y no existe ninguna evidencia de que tal sea el caso.
Rosso Gallo se opone directamente a esta hipdtesis con tres argumentos:
(1) Si de verdad Herrera hubiese puesto la mano en este otro manuscrito,
entonces ¢como es posible que Herrera lo mencione tinicamente en esta
instancia y no se sirva de él para enmendar otros versos anémalos de la
editio princeps (Rosso Gallo 209)? (2) La variante propuesta en la edicion
de 1580 se inserta fluidamente en el sistema lexical, conceptual y estético
herreriano (Rosso Gallo 210), por lo cual no podemos excluir que Herrera
haya decidido innovar el verso cuatro, convencido de que podia mejorarlo
y de cierta manera reproducir con mas fidelidad la intencién original de
Garcilaso. (3) En la edicion de 1580, no faltan ejemplos de enmiendas
conjeturales, en los cuales se observa el claro predominio del sistema



herreriano sobre el del texto original (como en el Soneto XXVI, en el
verso 3, la introduccién del lexema bien y la modificaciéon del tiempo
verbal) (Rosso Gallo 211). En fin, Rosso Gallo rechaza completamente la
hipotesis de Blecua, y sostiene que la hipdtesis de la variante del autor es
indubitablemente la més arriesgada.

No obstante, nuestro proposito no es ir a favor de una u otra hipotesis,
sino ilustrar la casi imposibilidad de autentificacion de un texto. La
hipdtesis de Rosso Gallo presenta argumentos convincentes, pero no
aporta ninguna prueba definitiva. Parece ser que para el soneto XXIII, un
texto de la temprana modernidad con una historia peculiar, no es posible
afirmar que se trate de un texto auténtico. Por lo cual, si no es posible
saber con seguridad qué version del soneto XXIII es la “original”, ées
acaso posible hablar de la existencia de un solo soneto XXIII, cuyo autor
es Unicamente Garcilaso? Propongo que hablemos de un soneto XXIII
plural, cuyos autores también son plurales. El soneto de la editio princeps
es una version del soneto XXIII y sus autores son Garcilaso, Boscan y
su viuda, mas también otras personas cuyos nombres desconocemos y
que intervinieron en la edicién, como por ejemplo el componedor o el
corrector. Lo mismo se puede decir de los sonetos de 1580 y de 1612.
¢Pero por qué enfatizar esto?

Si no podemos establecer con completa seguridad que una de estas
ediciones (lo cual vale también para cualquier otra edicion) es la que mas
se parece a la version inicialmente ideada por Garcilaso de la Vega, y que
en cada una de estas ediciones han podido participar numerosas personas
que tuvieron la oportunidad de cambiar signos (entiéndase puntuacion,
letras, etc.) por inadvertencia, no es posible entonces establecer una
relacion texto-autor que sea irrefutable. Demasiada gente pudo cambiar el
texto, y no se puede decir que solo haya un autor; es imposible establecer
un disefo original. Ahora bien, no es esencial utilizar el contexto histérico
de un autor (por ejemplo saber que Garcilaso estuvo enamorado de Isabel
Freyre) para analizar sus poemas, porque no sabemos con certeza que uno
u otro verso fue escrito por él (y no por Herrera por ejemplo). ¢Entonces,
importa de verdad el autor? Si no tenemos ninguna certeza con respecto
al autor, équé es lo que nos queda? Nos queda el texto. O mejor dicho,
los textos. Nos queda un soneto XXIII, que es plural y que tiene sentidos
diferentes.
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Alolargo de los afios, varios canones de la literatura han sido sacralizados
con lo cual muchos lectores los ven como obras estaticas e intocables.
Parece necesario hacer hincapié sobre la pluralidad de los textos y
paralelamente sobre la importancia de la historia de la ediciéon de una
obra. El soneto XXIII no es un modelo de la poesia castellana, publicado
por primera vez en 1543, y que desde ese afio precisamente, nunca
cambi6 y nunca cambiard. Es plural y por eso precisamente tenemos que
analizarlo bajo este prisma. Tenemos que ser méas cuidadosos al analizar
una obra literaria. Ahora que hemos definido como tenemos que analizar
este texto, veamos precisamente cuéles son las diferencias de significado
que nos aportan estas tres versiones.*

IV. El soneto XXIII y las diferentes lecturas
El primer verso del soneto funciona como la exposicion de
una forma sonata, presentando juntos, los dos temas principales: la
“rosa” —el rojo, la pasién y la juventud— y la “azucena” —el blanco, la
pureza y la templanza—. En la versi6on de Herrera de 1580 la sinalefa es
simultaineamente obvia y ambigua: es decir que podemos pronunciarla
tanto “rosai acucena” como “rosaiacucena”. Ahora, para analizar el primer
verso de las dos otras versiones, inclinémonos sobre las diferencias de
puntuacién. La importancia de este detalle puede ser entendida mediante
el ensayo de Paul Saenger:
However, in late antiquity, authors had generally dictated
their compositions, in large measure because of the difficulty
of manipulating the scriptura continua that from the end of
the second century AD was the normal form of writing. The
adoption of separated writing sparked an interest in autograph
composition. With the renewed desire of authors to write their
own works, certain authors such as Othlon of Saint Emmeram
in the eleventh century and Guibert of Nogent in the twelfth
century expressed intimate sentiments hitherto not set down on
parchment because of the absence of privacy when composition
depended upon dictation to a secretary. (126)

4. Véanse las tres versiones en nuestra edicion digital adjunta en este trabajo.



La lectura silenciosa, asi como la escritura silenciosa, son contra-
intuitivamente conceptos nuevos para la temprana modernidad, y por
lo tanto significa que los poemas se leian casi tanto en voz alta como
silenciosamente. Es més, la escritura silenciosa engendr6 una creatividad
mas personal y de cierto modo més emocional. Sin embargo, esta
creatividad personal se podia leer tanto en voz alta como en voz silenciosa,
generando asi una dualidad oral y escrita, intrinseca a los textos de esta
época. Asi pues, si nos centramos en esta dualidad oralidad-escritura,
la puntuacion es particularmente significativa: tiene un papel visual y
auditivo importante dado que puede cambiar gramaticalmente el sentido
de una oracién y la musicalidad de un soneto. Es més, la puntuacion
editorial puede ser considerada como parte integrante del texto o, al
contrario, como una descripcion externa relacionada con este mismo texto
(Buzzetti y McGann 65). En el primer caso, la nueva puntuacién produce
una variante textual, y en el segundo caso, una variante de interpretacion
(Buzzetti y McGann 65). Asi pues, cualquier signo de puntuacion es
ambivalente: puede ser considerado como la marca de una operacién o
como la marca de un resultado operacional (Buzzetti y McGann 65).
Si leemos atentamente el prdlogo Vida de Garcilaso de la Vega que
escribe Herrera en su edicién, observamos que el critico hace particular
hincapié en los valores fonicos y ritmicos del poeta:
Haze los assientos de los versos siempre llenos de hermosura
i magestad en lugar, que quien lee respira i descansa. I aquel
numero tan suave i armonioso es solo suyo. Con su regalo i
blandura i suavidad es estimado por mui facil; porque es tanta
la facilidad de la dicion, que apena parece que puede admitir
numeros, i tanto el sonido de los numeros, que apena parece que
puede admitir lenidad alguna. (18)
Sin embargo, dadas las grandes diferencias de puntuacién en las tres
ediciones elegidas del soneto XXIIIy volviendo a nuestra analogia musical,
tenemos aqui tres sonatas claramente diferentes. En las versiones de 1543
y de 1612, la sinalefa no es tan obvia: la coma rompe la continuidad del
verso y la adicion del “d’ ” (1543) y del “de” (1612) fuerzan hacer la sinalefa
del “y” con “rosa”. Por lo tanto, el ritmo de la version de 1543 y de 1612 es
mas lento que el de 1580. Cabe anadir que la versién de 1612 presenta una
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segunda sinalefa, todavia més forzada, entre “de” y “agucena”.

El segundo verso es casi idéntico entre la tres ediciones, con excepcion del
“se” que aparece con mayuscula en la editio princeps. De hecho, todos los
versos de esta edicion empiezan con mayuscula, dandole mas autonomia
a cada verso. Las dos otras versiones presentan los cuartetos y tercetos
como entidades (las cuales empiezan todas con mayuscula) en vez de darle
a cada verso una identidad propia. En el tercer verso, podemos observar
otra sinalefa entre “ardiente” y “honesto” (1543 y 1612) / “onesto” (1580).
Ahora bien, en las ediciones de 1543 y de 1612, esta sinalefa se lee casi
naturalmente, puesto que no se encuentra ninguna coma para forzar al
ojo del lector a hacer una pausa. En la edicion de 1580, el metro es lo que
nos indica que tenemos que hacer una sinalefa, e ignorar la coma que
hay entre “ardiente” y “onesto”. Aqui también el ritmo es diferente: en las
versiones de 1543 y de 1612, es natural, y en la de 1580, es forzado.

El verso cuatro es casi idéntico en la editio princeps y la del Brocense. En
la de Herrera, como lo hemos podido observar anteriormente, cambia
radicalmente. La version de Herrera junta los dos temas principales rosa
y azucena con los verbos encender y refrenar, donde el paralelismo es
evidente. Esta version fortalece los temas de la exposicion, mas no crea
ningtn vinculo de continuidad; ademaés, siguiendo nuestra metéfora de la
forma sonata, no establece ningin puente con el desarrollo. Por otro
lado, como lo explica Rosso Gallo, Herrera destruye la alternancia

simétrica de la bi-isotopia “humanidad-cosmicidad”.

I.1 1.2
I.C. gesto (vs.2) rosa-agucena (vs.1)
mirar (vs.3) tempestad (vs.4)
I1.C cabello (vs.5) oro (vs.0)

cuello (vs.7) viento (vs.8)



Ademas, esta variante empobrece la cadena lexematica que recorre el
soneto en el eje comin de “fendmeno atmosférico”: tempestad (vs.4) -
viento (vs.8) - tiempo ayrado (vs.10) - nieue (vs.11) - viento elado (vs.12)
(Rosso Gallo 212). Asi pues, por un lado la variante de 1580 incrementa
el primer polo isot6pico (I.1) y por otro transforma el verso cuarto en una
conclusion del primer cuarteto, calificando la hermosura de la mujer como
una belleza que “enciende” el deseo y que también impone el respeto.
Las versiones de 1543 y de 1612 crean un paralelismo con los primeros
versos, ademas de permitir el balance de la bi-isotopia, pero sobre todo,
introducen el desarrollo del poema. “Con clara luz la tempestad serena”
introduce un cierto pesimismo sobre esta belleza: el oximoron “tempestad
serena” anuncia la llegada de los temas subsiguientes: tempus fugit y
carpe diem.

No obstante, la mayor diferencia entre las tres ediciones y que otorga a
cada una de ellas un sentido propio, es sin duda el tipo de puntuacion que
cierra el cuarto verso. En la edicion de 1543 es un punto el que cierra el
primer cuarteto y que le da una existencia propia. En la edicién de 1580 es
un punto y coma y representa la primera gran pausa de esta version. La
oracion no esta terminada, el sentido no consigue cerrarse y por lo tanto
el lector no tiene mas remedio que sumergirse en el segundo cuarteto
(Stanton 199). Esta sensacion es distinta de la que proporciona la lectura
del verso cuarto en la version de 1543, donde encontramos un verdadero
hilo de continuidad con el resto del soneto. En la edicién de 1612 son dos
puntos, marca que confiere una mayor sensaciéon de continuidad a la
composicion e introduce clara y l6gicamente lo que sigue, presentandolo
como la continuacién directa del primer cuarteto.

En el segundo cuarteto observamoslos mismos tipos de cambios de sinalefa
y de pausas que hemos encontrado en los primeros cuatro versos. Por
cuestiones de brevedad, no nos entretendremos en un analisis exhaustivo
de este cuarteto, cuyas diferencias editoriales son muy similares a las que
ya hemos observado.

Pasemos al primer terceto. En el verso nueve, en lo que podemos
considerar como la recapitulacion de nuestra forma sonata, el verbo
“coged” tiene tres funciones diferentes, dependiendo de la edicién que
examinemos. . En la edicion de 1543, “coged” es inicamente el verbo de
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este verso, ya que el anterior termina con un punto. Sin embargo en las
ediciones de 1580 y 1612, en las cuales todavia no hemos encontrado
ningan punto, “coged” es el verbo principal de la oracién que empez6 en
el primer verso. Estas dos ediciones hacen particular hincapié en el verbo
“coged” y por lo tanto en la temética barroca del carpe diem. En estos dos
casos, la totalidad del principio del poema culmina en este tema, mientras
que en la edicion de 1543, el carpe diem esta casi aislado en el verso nueve.
Es més, en esta editio princeps el verso se acaba con un punto, aislando
alin mas esta temética barroca. En las ediciones de 1580 y de 1612, el
verso se cierra sin ninguna puntuacioén, forzando al ojo del lector a ir
directamente al verso siguiente y extendiendo el impacto del carpe diem.
Si comparamos las estructuras oracionales de las tres ediciones,
observamos que la de 1543 contiene cinco oraciones (del verso 1 al 4, del
5al 8, el 9,del 10 al 11 y del 12 al 14), la de 1580, dos (del 1 al 11 y otra que
empieza en el 12 mas no termina) y la de 1612, solo una (el soneto entero
es una sola y misma oracion). En otras palabras, la voz que lee la primera
edicion es mucho més entrecortada que para las otras ediciones, creando
asi la impresion de un soneto dividido en cinco poemas mas pequefios;
una divisién casi en jatku. La edicion de 1580 aparece como un poema
con una pequeila conclusibn —una especie de moraleja— anadida al
final. Al contrario, la edicién de 1612 parece ser un solo y mismo soneto,
compuesto por una sola oraciéon; un soneto un tanto mas unido.

Como lo explica McKenzie, tan pequefios como sean estos ejemplos —
poner las palabras adecuadas en el orden adecuado— muestran muchas
preocupaciones de la critica textual; sobre todo el papel de la tipografia
o de la respuesta del lector (41)5. Asimismo el proposito de estos detalles
es establecer el aspecto plural de un texto y permitir de cierta manera
una evidencia para una deconstruccion de la literatura. El propoésito es
ilustrar concretamente lo que dice Roland Barthes en La muerte del
autor: Atribuir a un texto un autor es poner limites a ese texto, es cerrarlo
con un significado final (Barthes 279)°. Aqui, no podemos hablar de un
autor concreto para el soneto XXIII. Garcilaso no es el tinico autor, quizas
es el inspirador, pero en ningin caso es el Gnico autor de este texto.

5. “Small as it is, this example [...] bears on the most obvious concerns of textual criticism—getting the right words in the right order; on the
semiotics of print and the role of typography in forming meaning; on the critical theories of authorial intention and reader response.”

6. “To give a text an Author is to impose a limit on that text, to furnish it with a final signified, to close the writing.”



Tampoco es el soneto XXIII un solo y mismo soneto. Como hemos visto,
existen varios sonetos XXIII (tres en nuestro ejemplo) con mdltiples
autores —Garcilaso, Boscan y su viuda, Garcilaso y Herrera, y Garcilaso y
el Brocense— y multiples significados.

V. La edicion digital como herramienta para revelar la
pluralidad textual

Entonces, ¢qué se puede hacer para evidenciar la pluralidad de un
texto? Precisamente en este punto es donde intervienen los nuevos medios
tecnoldgicos. Hoy en dia, la gran mayoria de los lectores presume que solo
existe un soneto XXIII de Garcilaso. Sin embargo las obras de Garcilaso
no fueron publicadas de la misma manera que los libros contemporéneos;
es decir, como ejemplares tnicos y acreditados. El soneto XXIII ha sido
publicado en numerosas ediciones a lo largo de los afios. Atin asi, en todas
estas publicaciones, los editores respectivos, eligieron o crearon una
version especifica del soneto, con el fin de presentar un texto que seria,
segin ellos, “mejor” o simplemente més “exacto”. Las variaciones en el
soneto XXIII de Garcilaso han tenido lugar a través de casi quinientos
afos de imprenta, o mejor dicho de errores de imprenta, y de preferencias
culturales. Como lo explica D. C. Greetham, el ideal de una forma —
inmutable y ya predeterminada por el autor— que pueda deshacerse de
toda corrupcion o de errores de transmision, un ideal compartido tanto
por Herrera que por el Brocense, proviene de la doctrina alejandrina de
analogia, explicada por autores como Clemente de Alejandria (ss. IT-III).
Por medio de esta doctrina se debia construir, mediante la utilizaciéon de
los manuscritos, por lo general no autografos, el uso lingiiistico homérico
adecuadamente decoroso. Este enfoque intelectual contrasta directamente
con la teoria de Pérgamo, basada en la aceptacion estoica de la inevitable
condiciéon corrupta de toda evidencia lingiiistica, y de la aceptacion
consecuente de la variabilidad de la aseveracion individual, asimismo
como del rechazo del decoro de la reconstruccion idealista privilegiada
por los alejandrinos (Greetham 18). El debate sobre la intencionalidad del
autor, contra-intuitivamente, no es nuevo, sino que incluso remonta a la
antigua Grecia.
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Por estas razones y para responder a la conclusiéon que evocamos
anteriormente sobre este debate, es decir que nos enfocamos en el texto,
de manera similar a la escuela de Pérgamo, he realizado una edicion
digital de las tres versiones elegidas, cuya direcciéon podréis encontrar
adjunto a este ensayo. Esta edicion permite ver las tres estampas
conjuntamente, con las glosas de Herrera y del Brocense, mas también
con sus facsimiles y por lo tanto la tipografia original. ¢Pero qué aporta el
aspecto digital? ¢Por qué no hacer simplemente una edicién que presente
multiples versiones del soneto XXIII, con sus facsimiles también? Lo que
aporta el aspecto digital es mas libertad para evidenciar las diferencias
entre las tres ediciones, y sobre todo més libertad para que el lector pueda
elegir su propia lectura del soneto, y no la de Herrera o del Brocense, y asi
pues concentrarse en el texto mismo. Un ejemplo interesante de lo que
puede aportar este tipo de personalizacion, orientada hacia el usuario,
es el que nos provee Greetham: el ejemplo del Don Carlos de Giuseppe
Verdi, dirigido por Claudio Abbado (17). Esta version en disco compacto
de Don Carlos incluye un apéndice de varias escenas y arias, que pueden
ser programadas dentro de la secuencia musical, segin la voluntad del
oyente. Similarmente, nuestro proyecto de edicion le da al usuario un
acceso a varias lecturas de un mismo manuscrito para poder comparar
varias versiones de una fuente determinada y analizar la esencia misma
de la susodicha fuente; el texto. Recobrando la formulacién de Stefan
Aumann et al. en From Digital Archive to Digital Edition, la “edici6on
digital dindmica” permite al usuario interactuar con este medio de
representacion y por lo tanto adaptarlo a sus propias necesidades.
Por ejemplo, puede elegir descartar cierta informacién que se juzgue
innecesaria o al contrario subrayar cierta informacion que se considere
primordial. (Aumann et al. 114). En otras palabras, el aspecto digital
permite ver, con un solo clic en un verso, cuales son las diferencias que
resaltan. Es més, permite al mismo “lector” establecer las diferencias y
hacerlas sobresalir. Asi, se traslada el papel del editor al lector: cada lector
es un Herrera o un Brocense potencial.

La edicion realizada tiene un caracter experimental y no conclusivo, por
lo que carece de otras muchas opciones que vehicularian de una manera

7. En la version inglesa del articulo, los autores utilizan la formulacién “dynamic digital edition”.



mas completa la representacion de la pluralidad del soneto. Una edicion
digital més exhaustiva podria ofrecer todas la diferentes ediciones del
soneto XXIII desde la editio princeps, o al menos tantas como fuera
posible, y dejaria al lector, o mejor dicho al editor, comparar tanto el
soneto entero como un solo verso, o incluso una sola palabra, en todas
las versiones. Esto, pues, es debido a mi conocimiento limitado en
términos de programacion informatica y también a una simple falta de
tiempo. No obstante, la idea central de este proyecto es sentar las bases
para un proyecto de mayor envergadura todavia, y ademas, apostar
para la difusion de la edicion digital en el mundo literario. Ofrecer, por
primera vez y digitalmente, esas tres ediciones en paralelo es pretender
poner de manifiesto la relevancia de la comparacion y transmision de
fuentes primarias. Asi pues, el propdsito de este tipo de edicién es crear
una herramienta social y colaborativa. Una herramienta inscrita en una
nueva era tecnologica —en la cual cada vez mas personas leeran un texto
de forma electronica (como por ejemplo en una tablet o un ordenador)—
que permitird que cada lector pueda tener la posibilidad de elegir qué
ediciones quiere leer y comparar, y asi ser su propio editor.

VI. Descripcion técnica de la codificacion en TEI XML

Para el proyecto de edicion digital hemos utilizado el software
Versioning Machine 4.0 (VM), disenado por el Digital Humanities
Observatory (DHO), el Maryland Institute of Technology in the
Humanities (MITH), y la Office of Digital Collections and Research (DRC)
de la University of Maryland Libraries. La VM nos ha proporcionado un
marco de trabajo disehado para comparar diferentes versiones textuales,
una al lado de otra, y con sus facsimiles respectivos. VM trabaja con textos
codificados en XML, segtin las P5 Guidelines de la Text Encoding Initiative
(TED. La TEI es una iniciativa informatica que tiene por propdsito
uniformizar la codificacion de textos, a fin de poder intercambiarlos
mas facilmente entre diferentes plataformas informaticas. Dado que el
objetivo principal de nuestro proyecto es subrayar las variaciones que
existen entre las tres ediciones elegidas, codificamos nuestro documento
XML con esta intencién en mente. Asi pues, una vez determinado este
propo6sito, hemos buscado y encontrado los diferentes elementos de
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codificacion que nos permitirian presentar nuestra edicion digital con la
mayor fidelidad posible.

La Text Encoding Initiative (TEI) permite crear una serie de etiquetas
disenadas para facilitar a los editores la anotaciéon de las variaciones
entre multiples ejemplares o ediciones de un mismo texto de manera
estructurada. VM reconstruye las diferentes ediciones del texto, desde
un solo documento XML, y las presenta una al lado de la otra como
documentos individuales. Las ventajas de utilizar este tipo de codificacion
son las siguientes: (1) eliminar la pérdida de tiempo que comportan
las entradas de datos repetitivos y (2) permitir el soporte de todas las
caracteristicas de la Versioning Machine. La desventaja de este tipo de
codificacion es simplemente la dificultad de la codificacion.

1. Macroestructura del documento
La estructura TEI general de las tres ediciones de las obras de

Garcilaso de la Vega es la siguiente:

<TEI xmlns="http://www.tei-c.org/ns/1.0”>

<teiHeader>
<fileDesc>
<encodingDesc>
<revisionDesc>
</teiHeader>
<facsimile>
<text>
<front>
<body>
<head>
<closer>
</body>
</text>

</TEI>



2. La codificacién de la notas
Para incluir notas, tuvimos en primer lugar que utilizar un
<notesStmt> en el <teiHeader>, al interno de <fileDesc>. La VM presenta
informacion sobre las diferentes ediciones, bajo <note>, en la Informacion
Bibliografica si la etiqueta se sittia en el <teiHeader>, o manipuladas por
el usuario como notas pop-up, marcadas por iconos dentro del texto
mismo. Utilizando una <note> con atributo @type, se puede alterar la
presentacion del icono para indicar de qué tipo de nota se trata:
Una <note type="historical”’> pertenece a la informacion
biografica y es indicada por un superindice “h”.
Una <note type="gloss”> pertenece a una glosa o definicién
de una palabra u oracion, que pertenece o bien a Fernando de
Herrera o bien al Brocense.
Una <note type="critical”> o <note type="contextual”’>
pertenece a referencias a cierta informacion material critica,
contextual o segundaria.
Este tipo de soporte tipoldgico esta también presente en las notas del
<teiHeader>.

3. La codificacién de las imdgenes

La codificacion en XML-TEI permite el ensamblaje de imagenes
con partes de textos, nuestro caso es simple pues hemos utilizado solo
tres imagenes facsimilares. En el encabezado del documento <teiHeader>
incluimos la localizacion y los identificadores de dichas imagenes, al
interno del elemento <graphic> que contiene a su vez <facsimile>:

</teiHeader>
<facsimile>
<graphic url="images/23_1543.jpg” xml:id="s1543"/>
<graphic url="images/23_1580.jpg” xml:id="s1580"/>
<graphic url="images/23_1612.jpg” xml:id="s1612"/>
</facsimile>
<text>
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4. La codificacién e identificacion de las tres ediciones

Asi mismo, en el elemento <front>, situado al interno de <text>,
listamos los diferentes testimonios utilizados, es decir, las tres ediciones y
sus informaciones respectivas, agrupados en el elemento <listWit>:

<listWit>

<witness xml:id="p1543”>1. ‘Soneto XXIII'. Garcilaso de la
Vega y Juan Boscéan. Las Obras De Boscan Y Algunas De Garcilasso Dela
Vega Repartidas En Quatro Libros. Barcelona: Carles Amoros, 1543.</
witness>

<witness xml:id="p1580”>2. ‘Soneto XXIII’ 1580. Garcilaso de la

Vega. Obras De Garcilasso De La Vega Con Anotaciones De Fernando De
Herrera. Ed. Fernando de Herrera. Sevilla: Alonso De La Barrera, 1580.
</witness>

<witness xml:id="p1612”>3. ‘Soneto XXIIT’ 1612. Garcilaso
de la Vega. Obras Del Excelente Poeta Garcilaso Dela Vega Con Notas
Del Brocense. Ed. Francisco Sanchez De Las Brozas. Madrid: Juan Dela
Cuesta, 1612. </witness>

< /listWit>

5. Utilizacién de una segmentacion paralela

Para crear una segmentaciéon paralela de las tres ediciones,
utilizamos la etiqueta que corresponde al aparato critico: <app>, dentro
de la cual codificamos las varias lecturas del texto, bajo <rdg>. En la
segmentacion paralela, las variantes se estructuran por edicién y por
verso de la siguiente manera:

_ 9

<In="1">
<app>
<rdg wit="#p1543”>En tanto que de rosa,y d’acucena</rdg>
<rdg wit="#p1580”>En tanto que de rosa i agucena <note
type="gloss”
anchored="true”> En tanto: descricion por metafora.</
note></rdg>
<rdg wit="#p1612”>EN tanto que de rosa,y de acucena </rdg>



<rdg wit="#p1612”>EN tanto que de rosa,y de agucena </rdg>

</app>
</1>

La segmentacion paralela es interesante porque no requiere un texto base
y asipues, en su estructura misma, no privilegia ninguna edicion en frente
de otra. No hay una edicion de referencia, sino todas las variantes iguales
se tratan de una misma manera.

La segmentacion paralela permite un alto nivel de granularidad; en
nuestro caso hemos codificado solo hasta el nivel de verso, pero podria
haberse llegado a la alienacion incluso de palabras o de la puntuacioén. Asi,
la VM tiene la posibilidad de mostrar el nimero de las lineas codificadas en
el documento TEI y las activa por defecto. Se pueden desactivar mediante
la seleccion de la casilla “nimero de lineas”. Por ello, cada linea contiene
el nimero de la linea correspondiente en el elemento <1> a través del
atributo @n="“1".

6. Transformacién de XML a HTML

El mismo VM ofrece un escenario de transformacién que permite
la transformacion del documento XML en un documento HTML, con el
fin de incrementar su compatibilidad con diferentes navegadores. Dicha
transformacion se vehicula gracias a la hoja de estilo XSLT, que ofrece VM
y cuyo enlace aparece al inicio del documento XML:

<?xml-stylesheet href="../src/vmachine.xsl” type="text/xsl” ?>

En nuestro caso, hemos personalizado la hoja segiin las necesidades del
disefio de nuestra interfaz HTML.

7. Personalizacion del VM

Finalmente, hemos llevado a cabo algunos cambios también en
el disefio, como por ejemplo, en los colores del fondo, de las ventanas
emergentes o popup, de los textos y de los vinculos. Ello se ha realizado
modificando la misma hoja de estilo CSS que ofrece VM, ubicada el
directorio src: vmachine.css.
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8. Informacion sobre la Versioning Machine

La codificacion se ha realizado segin las pautas propuestas por
VM, por ello para una informacién mas completa, véase la documentaciéon
oficial disponible en su sitio web: v-machine.org.

VII. Conclusién

Empezamos este articulo contextualizando el autor, Garcilaso de
la Vega y su obra, explicando la historia peculiar que rodea la publicacion
de Las Obras, y de alli exponiendo algunas vicisitudes de su tradicion
textual. Proseguimos contextualizando las tres ediciones elegidas del
soneto XXIII y pudimos constatar que era casi imposible determinar con
seguridad qué version era la mas parecida a la que Garcilaso originalmente
quiso publicar. A continuacién analizamos las diferencias textuales
entre estas tres ediciones —las diferentes hipotesis sobre el origen del
verso cuatro y las variantes de puntuacién y tipografia— con el fin de
poner de manifiesto el aspecto plural de este soneto. En otras palabras,
explicamos que existen varias ediciones, varias versiones de las obras de
Garcilaso y que son precisamente todas estas versiones, conjuntamente,
que permiten reconstruir el soneto XXIII. Asi pues, el propdsito final de
nuestro ensayo es argumentar a favor de una difusion de la edicién digital
como medio de presentacién textual, para instituir la pluralidad del texto
en la lectura corriente y permitir a cualquier lector poder ser su propio
editor. la pluralidad del texto en la lectura corriente y permitir a cualquier
lector poder ser su propio editor.
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BANDERA TRICOLOR

ALEXANDER VERAS

Hide behind the Dominican bandera that flaunts a white cross
a cross that divides the colors,

that divides the people in wide strides,

animosity flows through their arteries, veins,

fueling their dark heart.

Prejudice fills their chest like the coat of arms on the bandera,
ignorant maleficent heart,

unaware hatred stems from racism,

rather than from the illegal immigration,

black ancestry gone from past.

This bandera, a mass denial of African ancestry,
blinds dark-skinned Dominicans

who feel superior to black Haitians.

The offended “¢Haitiano, yo? iTa ‘ta pasao!”
The forbidden distinctions.

Bible takes prime position, centering the Dominican bandera,
Flanked by victorious laurel leaves,

Crowned, in a ribbon, with the words

Dios, Patria y Libertad. Are not we

all sons and daughters of Christ?

Infected the fragile hearts of Dominican Americans,
stemming exaggerated pride,

support and discriminates, deports.

Chastise Haitians for wanting a better life,

yet left the island the same way.
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MACHADO DE ASSIS AS AN

ETHNOGRAPHER:
A SYMBOLIC STUDY ON "FATHER AGAINST
MOTHER”

T1AGo DUARTE Dias

Abstract:

Machado de Assis (1839 - 1908) was a Brazilian writer who is
considered one of Brazil’s most important and influential authors. His
work has been the subject of historical, political, and anthropological
studies. This article’s goal is to analyze one of Machado de Assis’s short

o

stories, “Pai Contra Mae” through an interpretative anthropological
approach, as exemplified by authors Clifford Geertz and Victor Turner.
This particular theoretical method aims to understand any given culture
through the interpretation of said culture’s symbolic representations;
under this theory literature is the perfect médium to explore. The
interpretative study will attempt to clarify Brazilian society’s attitude
towards slavery both when the story was published and when the story

occurs.



Social Anthropology* and Literature: Building Fictions
Ethnographic studies, as embodied by fieldwork, have helped
distinguish anthropology from the other social sciences (Clifford,
1983). Fieldwork was not as relevant in its early days in the creation of
anthropological theories as it became later on for defining and creating
cultural capital for the discipline (Bourdieu, 1991); this is exemplified
by it’s dismissal by anthropologists during the second half of the 19th
century. Early anthropologists E.B Tylor and James George Frazer, for
example, did not base their research and theories on fieldwork , drawing
instead from the classics (Frazer, 1922), from folklore studies, reports
from government agents and missionaries, travelers and specialized
ethnographers (Tylor, 1871).
The emergence of cultural and social anthropologists such as Franz Boas in
the United States, and of Bronislaw Malinowski and A.R. Radcliffe-Brown
in England brought an emphasis to the practice of fieldwork? as the main
methodological approach (Kuper, 1996), which turned anthropology from
the science that studied culture as an expression of all human beings, to a
science that studied different cultures (Boas, 1922) as an expression of the
many different human groups.
Hence, this shift in anthropological science started to shape the discipline
and its practitioners as a whole. In a metalinguistic twist, the practice
of fieldwork acquired a mythological status inside the discipline (Levi-
Strauss, 1962), and became the ritual of passage (Turner, 1966) that
throughout it, one would acquire a status among its own peers, and more
importantly, the right of being called an anthropologist.
Being an anthropologist, thus, required that one would undertake the
hardships of doing fieldwork, as far away from home as possible, so one
would be able to, while studying amongst “natives,” to discover as much
as possible from what would be considered as the “other.” With that data,
the anthropologist would be able to construct its ethnography about the
people that s/he studied and therefore make his/hers contribution to the
discipline. From this social construction, the anthropologist would be

1. The author shall refer to “anthropology” as social or cultural anthropology, excluding the other three schools from the American tradition.
2. To be fair, Tylor did undertake fieldwork briefly in Mexico, although the relevance of it to his theories is mainly marginal, both for the short
period of his stay, merely one year, and for the fact that he never came back to collect more data or for further studies among the Anahuac

people.

43



44

expected to emerge, with its new status and rightfully integrated into the
sacred community of anthropologists with the privilege of calling oneself
and being called an anthropologist.

This definition of anthropology, however, brought along three important
and central questions to the discipline, which would be challenged during
the post-modern turn that influenced every humanistic science. Those
questions will be discussed briefly.

The first one would be on the definition of the “other.” Anthropology has
since its early times, even during its pre-historical times, as Nielsen and
Eriksen (2001) would define the period before the emergence of the first
anthropological theories, been a field of study related to the concept of
“otherness.” Or in other words, anthropology has always been an attempt
to understand alterity.

As simple as it may have sounded to our early discipline forefathers
and foremothers, defining the “other” to be studied presented itself as a
problem of ontological matter: who is the “other” and what defines the
“other” and further yet, where does the border of one “other” and another
“other” lies? All of those questions remain to be completely answered as of
today, and most likely, will never be fully answered in a broad sense, being
subject to the different cases studied by many different anthropologists. If
Malinowski would lament the “disappearance” of anthropology’s field of
expertise—that is, the different cultures scattered throughout the planet—
for they were all disappearing or being incorporated into a Western
cultural system, nowadays anthropologist study how different individuals
from different cultural backgrounds respond to a same phenomenon.
Therefore, the idea of an “other” is being looked in a more critical manner,
and how the anthropologists define one’s field has been looked with more
care and scrutiny.

Also, the impossibility of fieldwork in some cases has been a point that
most of the classical anthropological authors did not have to face. Some
fields of study cannot be accessed through a classical ethnography, but
they can be understood through anthropological tools. For instance, can
anthropology study life inside a prison in Papua New Guinea without
the need of the anthropologist to be arrested and live with the inmates?
(Reed, 2006) Nowadays, it would be consensus that it is indeed possible



for one to do so without any problems, yet this kind of questioning was
never a problem for functionalist and structural anthropologist, since they
took anthropology to be the science borne out of ethnographic experience.
After the post-modernist movement inside social sciences, anthropology
has steadily been more acceptant of other forms of acquiring knowledge
to complement ethnography, or in cases in which it is not possible, to
replace it with other forms of understanding the social and cultural lives
of some individuals.

The last important question inside the anthropological discipline lies
within the role the ethnographer has in creating a narrative, which,
ultimately, is in itself a fiction. Not a fiction in the sense that it is a lie,
but in the sense that it is one of the many possible truths, and that the
truth or the description drawn by the ethnographer is a fruit of many
different circumstances that have more recently been taken into further
consideration (Geertz, 1973).

The power relation, for instance, between “native” and “anthropologist”
have been thoroughly analyzed (Clifford, 1983) and remains an important
issue within anthropology’s consciousness of itself.3 Therefore, it is
impossible to see ethnography as a neutral experience between a human
being from a different culture that will detach itself from it in order to fully
comprehend another distant culture. As James Clifford (1983) exposes,
the idea of anthropology and the ethnographic writing as a literary device
is connected to the modernism that came with the XX century, and can be
understood through its aesthetical lenses.

With that in mind, I propose a historical and literary exercise to try to
comprehend a small, yet compelling part of Machado de Assis’s literary
work. By using one of his short stories, I—as a Brazilian anthropologist—
will try to understand a little bit of the “other” that came to be the “us”;
that is, the intended audience for this short story written and published
in 1906 in a newspaper from Rio de Janeiro, his hometown. Though the
people he describes in his work are fictional, they obviously had resonance
with Brazilian society from then, using characters, social classes and
professions that were widely recognized at his historical period.

3. And such can be attested by the controversy created inside (and outside) of the discipline by the works of authors such as Napoleon Chagnon

and Jacques Lizot with the Yanomami people in Brazil and Venezuela.
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Due to the obvious impossibility of undertaking fieldwork nowadays in
XIX century* Brazilian society, I still firmly believe that anthropology
could also provide us with many methodological tools to comprehend
periods of time that happened before the consolidation of the discipline
of anthropologys such as the work done by Victor Turner (1971) with the
Icelandic sagas or Marshall Sahlins (1995) with the story of the contact
between the Hawaiians and Captain Cook and his crew. The understanding
of a literary piece from the late XIX century Rio de Janeiro’s society can
be of great help, in the same manner that, for instance, understanding the
work of the Beatles can be to the comprehension of English society from
the sixties.

At last, if we understand ethnography as creating a narrative just as any
fiction writer would do—not in the sense that an ethnographer creates a
story with fictional characters—but in a sense that the narrative that is
being written by the ethnographer, comes as an attempt to understand a
different culture from a perspective that would be familiar to him/herself
and to its peers and readers.

Therefore, if literature is an art that is situated both historically and
culturally, and is also one of the many possible ways to the comprehension
of any given society in which it is situated; and being anthropology the
social science that took upon itself to understand man and culture, with
ethnography being its key methodological feature, that consists of a what
Clifford Geertz (19773) would call a “thick description,” can’t in some cases,
literature be a description of the society it originates from? Both literature
and anthropology present us with a narrative, one in an artistic manner
and the other in a scientific manner.

If there are no reasons why ethnographic writings cannot be judged by its
stylistic and aesthetic qualities (Clifford, 1983), there also should be no
reasons why a literary work cannot be seen as a description (of the many
possible descriptions, one should add) of certain aspects of a society. With
that in mind, I propose an exercise, in which, throughout one of Machado
de Assis’s many works, the understanding of how the institution of slavery

4. Although the short story was published in 1906, it takes place before the abolition of slavery in Brazil, which happened in 1889.
5. To some extent that’s what is done by both archaelogy and history. But an anthropological approach to historical events can be of great help

to a further understanding of the past, just as a historical approach can be of great help in an anthropological work.



was treated in the early years of the XX century would become a little
clearer to nowadays readers.

The Racial Issue in Machado de Assis’s work and on Its Critics
Brazilian writer Machado de Assis (1839-1908) has widely been
recognized by literary scholars® as one of most prominent writers in
Brazilian literature. Son of a freed slave and a poor Portuguese immigrant,
Machado de Assis witnessed many changes in Brazilian society first hand,
such as the Paraguayan war, the end of the monarchy and its replacement
by the Republican regime, the beginning of a widespread European
immigration as work force in relation to industrial growth, and most
importantly, the abolishment of slavery.
As a writer who based most of their Works on daily life (Schwarz, 1981
p. 18-21), Machado de Assis has faced criticism of “absenteeism” for a
lack of interest in slavery and its effects on Brazilian society. Unlike his
contemporaries’ work, in which slavery is a political platform to which
slaves are part of, Machado de Assis seems to glide over serious discussions
of slavery. (Tripoli, 2006 p. 47-69).
The slave and thus slavery are now becoming an important facet of his
work. However, before comprehending the role that slavery had on
Machado de Assis’s writings, it is necessary to understand how racism
interfered and helped shape social relations in the context of the society
that the short story tries to replicate.
First, it is important to point out that slavery is not an institution
unique to Brazil. Nevertheless, slavery in the New World was” a distinct
phenomenon; it was unique based on its scale. It is estimated that
4,000,000 (CONRAD, 1972) men, women and children were taken
captive from Africa and forced into slavery. With the advent of slavery,
a discourse based on ethnocentric views was constructed to justify the
institution in Brazil.
It is racism—or as Tzvetan Todorov (1993) puts it, racialism—that should

6. Famous foreigner admirers include Harold Bloom (2003) that called him “the supreme black literary artist to date,” Susan Sontag (1990)
that called him the “greatest author ever to come out of Latin America,” Woody Allen, with the inclusion of Posthmous Memoirs of Bras Cubas
on the list of his top five favourite books ever; John Barth (1988) who mentions him on the foreword of the reedition of his first romances.

7. By using the past I am not saying that slavery has ended in the American continente, merely that it has been made illegal by the countries
that constitute it. An example of how social praxis and law differ might be easily seen in the many reports about slavery labour in some farms

in Brazil, which still keep occurring.
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be analyzed for us to understand how African slaves were viewed by
19th economic elites and how they were portrayed through Brazilian
literature—a venture of mainly white, wealthy men. A brief analysis of
blackness in the works of Machado de Assis along with how this blackness
is perceived by its critics is of great importance in an analysis of a short
story whose main character is a man who captures runaways slaves as a
source of income.

Machado de Assis, according to critics of his work, was indifferent to
slaves in his writings. The first calling the presence of black characters
on his work “sporadic” (Pereira, 1988) and the latter commenting on his
position more of a “spectator” than a “participant” in the political game
of his era (Massa, 2009). This, however, is not a position shared by other
critics that understand that the role of black identity on his work is much
bigger than it would first appear.

Bora and De Oliveira (2010) also point the other side of the critique towards
the role of black identity on Machado de Assis’s work, by citing how some
authors interpret it. Literary critics such as Raymond Sayers (1958), who
points out Machado’s “sympathetic” view towards the black slaves of
his time; and José Aderaldo Castello (2008) that points out Machado’s
“commitment to the events of his time,” which would, obviously, include
slavery. Also, historian Raymundo Faoro (1976) would analyze the social
relations on Machado’s work, focusing too on the topic of slavery and
the racial relations of XIX century Brazilian society, pointing out that it
indeed is present on his work, as much as it was present during most of
the time in which he lived and wrote.

Another important contribution comes from Eduardo de Assis Duarte
(2007) and Mailde Tripoli (2009) with both pointing out (albeit in
different manners) how during most of the XIX century, the role of
slaves and black characters in Brazilian Literature was both negative and
stereotypical, and how in Machado de Assis, black characters were seen in
a more humane manner, which meant that, Machado de Assis did show
the oppression and the violence that those human beings, in a condition
of being enslaved, were subjected to, and he also extended his irony, his
cynicism and his sarcasm towards black characters as much as he did with
his white or mestizo ones.®



Therefore, the topic of race in Machado de Assis has been widely discussed,
both regarding the place and the importance of black characters in his
work and how the society in which they were a part of, perceived them;
and also as the fact that the author widely considered both by audience
and critics as Brazil’s biggest literary name is black (or at least mestizo),
son of a freed slave and a working class Portuguese immigrant. In a more
general term, what role is there in race when it comes to understanding
Machado de Assis’s work? This question has been offered by a multitude
of researchers. The main focus on this article is to try to comprehend
racial relations in one of his most famous short stories.

Father Against Mother: The Denial of Kinship Through a
Literary Eye

Machado de Assis’s “Father Against Mother” is a short story
about a man whose main source of income was capturing runaway slaves
in exchange for financial reward. Candido Neves, or Candinho as he is
known by his family members, (both words in Portuguese relating to
the colour white, as Candido means “candid” and Neves means “snow”)
is a man that, due to his life’s circumstances, starts working on his own
catching slaves to provide for him and, later on, for his wife Clara (also
relating to the color white, as Clara means “light”).
His source of income, which was already uncertain, starts to dwindle even
more when the number of slaves caught by him starts to diminish due to
the growing number of competitors in the city. Coupled with that is the
fact that his wife and him are having a child; therefore, Candinho sees
himself in a harsher financial situation, which starts to get worse as he
has another mouth to feed in his family, with the incoming birth of his
first born.
As the situation with him and his family getting closer to becoming
unbearable, with their landlord threatening to eject them in five days,
Clara’s aunt Monica® suggests that he gives their child away to adoption
by placing in the “wheel of the unfortunate,” which at the time, would be

8. This dichotomy is clearly present in the role of Prudéncio, one the first work of what is know as his “realist” period. Prudéncio is first seen
as a slave owned by the main characther, and subjected to all sorts of humiliations and violence by his spoiled young owner, Bras Cubas. Much
later in the book, we see Prudéncio, now a free man, beating a younger slave that he bought. Being a slave or being enslaved was a role that

everyone could play, regardless of their skin color.
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a convent, an orphanage, or a church that was willing to accept kids that
could not be raised by their parents.

After their long-awaited son is born, the couple is convinced through
financial and familial issues to give him away. They decide to do so the
day after he is born, but Candido attempts one last time to find any slave
that could bring money (and ultimately) hope. He focuses his attentions
on a woman whose capture came with a promise of a big payment (100 mil
réis, the currency of the time). Although a little skeptical of his chances of
finding her, he roams the streets of Rio de Janeiro looking for any clues
of her whereabouts.

On his way to give up his son he sees a slave woman who looks like the
one in the ads. After seeing her, he asks a pharmacist to watch over his son
and catches her. She begs for mercy by telling him that she is pregnant.
Candido is impervious to her pleads, even when she points out that he
himself is a father. She also claims that her owner would flog her without
any pity. Still, he is resolute on turning her in exchange of some profit.
He receives his reward after arriving at the slave owner’s house, and the
slave loses their unborn child as a result of the pain of coming back to
her owner’s possession. Candido leaves the scene quickly and picks up
his child from the pharmacist. He comes back home with the certainty
that, at least for a while, he will be able to provide for his family. The story
ends with the joy shared by both him and his family for being able to keep
their beloved son and Candido reflecting upon the fact that “some kids
just don’t make it.”

The story of “Father Against Mother” is a fight for survival between a man
who cannot provide for his son and a mother that runs away in search of a
better life for her future child. Once their lives cross paths it becomes clear
that only one of the children would be able to survive and live peacefully
with the parent. In this case, Candido, the white male, has a chance of
becoming a father to his son, as the female black slave loses not only her
freedom but also her chance of becoming a mother.

In this short story, kinship is a central theme, but it is as well in another
of Machado de Assis’s work. In “Posthumous Memoirs of Bras Cubas,” the

9. Although Clara’s aunt secretly had arranged for them to get a place to sleep if they could not come up with the money for the rent, she chose

not to tell her niece in order to force her husband to get a new job and consider giving the child away.



dead narrator ends the book by claiming that his presence on Earth was
slightly positive for he didn’t pass on the burden of life to a new generation
by not having a kid while in “Dom Casmurro,” the narrator’s doubts on
whether Ezequiel was his son or not leads to his ultimate break up with
his life-long love. The author’s “Esau and Jacob” has two twin brothers
fight for the affection of a single woman who cannot see the difference
between them, and in“Memorial de Aires,” an old couple who had no kids
find solace through giving affection to their godson and his love. Hence, it
is possible to affirm that the topic of kinship takes on an important role in
Machado de Assis’s work, and is an integral part of his literary expression
as an author.

Through an anthropological perspective, the topic of kinship has been
relevant since the beginning of the discipline. As a discipline that focused
on human beings, and their experiences (FOX, 1977), the topic of kinship
has been na importante parto f anthropology from its inception. Many
anthropologists have researched the topic; arguably the most influential
of the works comes from the French anthropologist, Claude Levi-Strauss.
Levi-Strauss’s understanding of kinship can be seen in his 1949 work
called “Les Structures Elémentaires de la Parenté.” In this seminal work,
Levi-Strauss treats kinship as way in which men would form alliances in
order to circumvent the taboo of incest, which would be present in every
single human society. Levi-Strauss would argue that every society has a
number of women that are forbidden for the men in this society to marry;
in other words, every men has some kin which are not allowed for him to
procreate with. Thus, the solution is for the men in a group to exchange
women in between each other, according to different rules. This exchange
of women would, according to Levi-Strauss, become the basis of human
society.

Influenced by the work of both Marcel Mauss and “The Gift” (1925), and
Bronislaw Malinowski’s “Argonauts of the Western Pacific” (1922), in
that both cases, the authors posit that exchanges are not only important
for their material value, but for the connections that it creates between
human beings, Levi-Strauss expands that idea and apply it to the concept
of kinship, arguing that not only is marriage a way for mankind to keep
on procreating, it is also a form to communicate an alliance towards
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other men, and allegiance to a human society (Claude Levi-Strauss, 30-
65). Thus, to have a kin, either through one’s own family or by marrying
someone from a different family, meant to be a part of human society,
since it meant establishing a connection to other human beings, as is
expressed clearly in here:
The universality merely expresses the fact that culture has at all
times and at all places filled this empty form, as a bubbling spring
first fills the depressions surrounding its source. For the moment,
let it be enough to state that the content with which culture has
filled it is the rule, the permanent and general substance of
culture, without asking yet why this rules exhibits the general
characteristic of prohibiting certain degrees of kinship, and why
this general characteristic seems so curiously varied. (34)
We see, therefore, that the study of kinship needs to account for how
different cultures understand their connection, which is a natural
necessity, since humans do need to procreate in order to guarantee the
existence of the species. The substrate for those relations is natural, but
they only come to existence in the form of culture; of how different human
beings from different societies interpret those relations and allegiances.
Anthropology and history have both studied how different cultures relate
to this fact. This relation also needs to be understood through the power
relations that defines the society that one would be talking about or
analyzing.
In “Father Against Mother,” we see two characters and their relation to
a direct kin (their children), and how in one case, that kinship is denied
and in the other that kinship is allowed to come to fruition. Brazilian
society in the 19th century had values that are quite similar to many
Western societies nowadays (and to Brazilian society of today as well), in
which, one’s children are socially kin to their parents', taking upon their
surnames, being their responsibility, and carrying also a strong emotional
connection between a parent and their children.
With the idea of kinship as the basis of social life, Machado de Assis
presents us with a representation of slavery, that at the time that the short

10. Adoption was, as it is nowadays, also a possibility to estabilish father/motherhood, with the adopted children being seen as legitimate one.

Some societies would have children raised by aunts or uncles as well.



story was written, had been over for less than two decades. As he points out
in the beginning of the story, however, slavery was quick to be forgotten
by most people (or at least by most of his readers™). Slavery has caused a
many deal of consequences to Brazilian society that still can be seen today,
and slavery as a part of Brazilian history cannot be understood without
comprehending the role that kinship has had on shaping it.

Slavery, as the notion that human beings were property of another human
being, meant that they were a separate part of society, and a part of society
that was denied the ability to establish freely its kinship. If the free men
were free to marry*?, have children, and create families; the slaves were
subject to the will of their master in order to institute any relation with
others. The kids born into slavery were property of their masters,'s with the
possibility of being sold, traded, killed and separated from their parents
at any time; the masters would quite often, establish the matrimonial
arrangements, in order to attain the best possible child. The possibility
for the slaves to create emotional, psychological, economical or symbolic
bond with each other were all subject to the will and power of the men that
owned them. By denying those men and women their ability to establish
kinship, the masters would deny basic aspects of humanity.

Not only was physical violence and its implications a constant presence
during slavery—as Machado de Assis points out by explaining the
methods of torture used by the slave owners—but the symbolic violence
of not being able to create bonds according to their own possibilities.
The symbolic violence of being denied what Levi-Strauss would call the
basis of society, the ability of having kinship, as a form of communication
between individuals, was an important anthropological consequence of
slavery, and one of the biggest forms of violence in the history of Brazil.

Conclusion
Machado de Assis is one of Brazil’s most prolific literary authors, whose
influence extends beyond Brazilian literature. His ability to interpret and

11. In Phostumous Memoirs of Bras Cubas, the dead narrator notes that one that holds the whip is quicker to forget about it than the one
being whipped.

12. Of course the social distinctions would apply, and most women were less free to marry than most men, and a lot of wedding were in some
senses arranged, still most men and women had the opportunity to choose their suitor

13. That is, until the “Free Womb Law” that instituted that any child born into slavery would be free.
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comprehend the society that he lived in, and to turn that into stories that
still are celebrated nowadays, are a key element to understanding his
importance. The social institutions and the sociability that he mirrors in
his books have been studied for many years and will be so in the years to
come.

As anthropology continues its ways and developments from a long
tradition that stretches from the XIX century, its theories and perspectives
start being used in other studies and in other disciplines. The concept of
culture that founds the discipline is not only studied through fieldwork
anymore, but can be seen in different other fields of human knowledge.
There are other ways to comprehending humanity that can be articulated
with the classic ethnographic approach. Franz Boas (1922) praising of
historical knowledge in order to better understand the society in which
the ethnographer wishes to study, is an early example of this. Studying
literary authors can help us shed a light, both into the society and the
culture in which they were a part of, in order to understand the symbolic
expressions that made their existence possible, but also to understand the
similarities of their time and of our time.

Thus, as kinship was the basis of Brazilian society in the XIX century,
the denial of kinship was the basis of one of the most important social
structures of the time: slavery. The effects of this structure are still alive
in Brazilian society today, and its influences can still be seen. After all,
the Brazil that Machado de Assis wrote about in the XIX century has not
disappeared in time, but has shaped and transformed into the Brazil of
today, and, an understanding of what Brazil used to be is rather essential
to the understanding of what Brazil is and aspires to be as a nation.
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EL ALEPH DE MANO

CoLIN Ross

Porque si la gente se habia dado cuenta de estas potencialidades que
hubieran podido

con la ayuda de la camara fotografica para hacer visibles las
existencias que no puede ser percibido o captado por nuestro
instrumento optico, el ojo...

—Laszl6 Moholy-Nagy

Para el ser humano del siglo XXI, la cdmara ha llegado a ser
el tercer ojo. Sin embargo, este ojo mecanico tiene unas facultades mas
extraordinarias que los ojos originales. Una de estas habilidades es la
capacidad de captar y preservar lo fantastico; un género que ha sido
dominado por la literatura. En Introduccién a la literatura fantéstica,
Tzvetan Todorov define lo fantastico como “la vacilacion experimentada
por un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un
acontecimiento aparentemente sobrenatural”. La cdmara atrapa estos
acontecimientos sobrenaturales y sirve como una puerta que ofrece un
vistazo a lo irreal. David Roas, otro escritor que ha perseguido la definicion
vaga de lo fantastico, ha dicho que “el objetivo de la literatura fantastica
es, precisamente, desestabilizar dichos limites, cuestionar la validez de los
sistemas de percepcion de lo real que todos compartimos”. Lo fantéstico
y la cAmara igual cuestionan la fidelidad de los ojos.

En el verdadero espiritu de lo fantastico, ninguna de las fotografias
a continuacion ha sido modificada (aparte de que la figura 5 esta
ligeramente recortada)—lo que se puede ver es lo que vi a través de mi
camara. Asimismo, expuse cada fotografia en rollos de pelicula con una

camara analogica. ...



Fig. 1: “Enid y yo nos deslizaremos como por una fisura en el tenebroso corredor...”

En Fuego en Castilla (1958-60), el director José Val del Omar crea un
ambiente oscuro, lleno de simbolos grotescamente religiosos. En lugar de
iluminar completamente las caras y los cuerpos de las estatuas de una
iglesia, Val del Omar opta por revelar solamente ciertas piezas, y este
método produce expresiones macabras en los rostros de marmol.

En esta foto (1), he seguido el estilo de Val del Omar hasta el punto de
que la cara de mi sujeto femenino carece iluminaciéon en absoluto. Esta
redefinicion de la tridimensionalidad transforma la piel en la sombra y
esconde una carasonriente en la oscuridad. Con solamente lamanipulacion
de abertura (o el uso de iluminacién estroboscopica en el caso de Val del
Omar), uno se puede crear el trompe l'oeil moderno y siniestro—el cuerpo
de la modelo llega a ser una superficie sombreada y bidimensional—.

En “El espectro”, de Horacio Quiroga, el narrador también lucha con la
dimensionalidad. La “eléctrica resurrecciéon” del difunto marido de su
amante lo persigue (55). El narrador también comienza a darse cuenta de
que, a consecuencia de la muerte del marido, su querida Enid quizas se ha
convertido en una sombra. El narrador sufre entonces la tortura de sentir
el “deseo de una mujer a nuestro lado que no se puede tocar’(49). Esta
frustracion con las dimensiones lo deja en “El paramo” y eventualmente

resulta ser fatal.
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Fig. II: La linea discontinua

Fig. III: El doble en el espejo



La figura 2 combina muchos de los temas esenciales a lo fantastico: lo
cotidiano (aunque usualmente es un cotidiano artificioso), la pantalla, la
multiplicidad de las fachadas, etc. Un hombre que camina por la acera es
el epitome de lo ordinario, pero el anonimato del hombre me estremece.
Roas, en su libro sobre la popularizacion del género de lo fantastico,
argumenta que “la cotidianidad es un requisito esencial para la creacion
del efecto fantastico: el personaje (y a través de él, el lector) debe sentir
que su realidad habitual se desfamiliariza, se subvierte al ser invadida por
fenomeno imposible”(5). Esta invasion de lo cotidiano por lo imposible es
evidente en la figura 2. Se observa el muro de concreto, una linea basada
en la realidad, pero en los reflejos fragmentarios, se ve la misma linea
rota, incompleta, discontinua. Esta linea representa lo fantastico como el
bisector delo real yloirreal, lo familiar y lo extrafio, lo claro y lo tenebroso.
El doble es tan fundamental a la comprension de lo fantastico que, entre él
y su alter ego, Borges no sabe “cual de los dos escribe esta pagina”.

La figura 3 representa la confrontacion del orden natural que conlleva la
existencia del doble. Susana Reisz ha escrito en su libro Teoria y andalisis
del texto literario que lo fantastico “es un sentimiento que se deriva de
la incapacidad de concebir—aceptar—la coexistencia de lo posible con
un imposible”. La imposibilidad y la certidumbre simultanea del doble,
del reflejo que nos mira desde la pantalla, es tan perturbador que el
espectador opta por interrogarse, en lugar de interrogar el doble. Hemos
visto este fendomeno en “El espectro”, asi como en el cortometraje de
Segundo de Chémon, Ah! La barbe (1905), en que el personaje rompe
un espejo. La relacion entre el observador y su doble prueba que no sélo
miramos lo fantéstico, sino que lo fantastico nos devuelve la mirada y
mira hacia nuestro interior.

59



60




Fig. 4: “...el multum en parvo...”
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—d¢El Aleph? —repeti.

—Si, el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe,
vistos desde todos los angulos.

Esta multitud de espejos refleja el sujeto del cuento “El Aleph”. En este
cuento, Jorge Luis Borges describe su descubrimiento de un Aleph, un
punto en que existen todos los puntos del universo, “el multum en parvo!”
(7). Este objeto de confusion tiene tantas fachadas y tantos angulos que,
en un mismo instante, pueden verse muchos cielos, muchos arboles,
muchos edificios, muchos rostros (incluyendo el mio al centro, con la
camara al lado de la mejilla). Al ver esto, senti una reaccion semejante a
la de Borges:

en ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o atroces;
ninguno me asombr6 como el hecho de que todos ocuparan el mismo
punto, sin superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis ojos fue
simultaneo... (8)

Lo fantéstico surge de la teoria de que hay objetos y ocurrencias que
desafian y eluden la percepcién humana. Como Borges, este epitome me
dejo sin palabras...

—iQué observatorio formidable, che Borges!

—Formidable. Si, formidable.



Fig. V: “...un falso Aleph...”

En la figura 5, como José Marti en “Coney Island”, me perdi entre la
masa, en el “aire mefitico y nauseabundo de Nueva York”(135). Mucho
mas incisivo que el comentario de Nueva York es la relacion paralela entre
“El Aleph” y la posdata y las figuras IV y V. La posdata después del cuento
ofrece un nuevo angulo al evento que se supone que cubre literalmente
todos los dngulos.
La figura 5 asume una estructura que me parece un Aleph y la capta dentro
de otra. El hecho de que pudiera ser capturado por otro reflejo prueba
que esta version era un falso Aleph (9). Aunque este paralelismo socava
la confianza del poeta que protagoniza el cuento, este matiz demuestra
que la teoria del Aleph es verdaderamente de lo fantastico, del género que
mezclalo real ylo irreal. Un verdadero Aleph no existe, pero la proximidad
al Aleph que se puede observar en objetos tan cosmicos como los de las
figuras IV y V nos brinda esperanza. La multiplicidad de espejos, de metal
y de reflejos que ilustran las figuras nos demuestran que lo més cerca que
se puede llegar a un Aleph es a través de la cAmara: nuestro Aleph de
mano.
Para ver lo fantéstico, lo irreal, lo que nunca hemos visto, solamente
necesitamos una cdmara y una mente amplia, porque “la verdad no
penetra en un entendimiento rebelde” (6).

Sin fin...
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